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Présentation 

Dans les années trente, les quotidiens d'information algérois 

écrivaient des articles sur l'Algérie qui ne se fondaient que sur le 

pittoresque et sur le tourisme. C'était le cas de l'Écho D'Alger et 

d'autres publications. Pourtant il était difficile d'ignorer les problèmes 

sociaux, économiques et politiques du pays. En mars 1937, la Dépêche 

algérienne parlait de « la grande pitié du sud » pour décrire « la 

misère » de la région qui va de Bordj Bou-Arréridj jusqu'à la frontière 

tunisienne. Mais la « misère » de cette région se limitait, selon ce 

journal, à la grande chaleur. Seul le climat était rendu responsable de 

cette misère. En décembre 1938, l'Écho d'Alger publie un article 

intitulé « Fragments pour un diaporama de la Haute Kabylie ». Illustré 

par les croquis de Charles Brouty, ce reportage de René Janon décrit la 

beauté du paysage kabyle et s'intéresse surtout aux mœurs de la 

région. L'auteur insiste sur quelques spécificités de ce coin du pays : 

l'importance de l'émigration en France, l'extension de l'usure ou 

encore l'indigence des équipements sanitaires. Mais René Janon 

estime que les difficultés de la Kabylie ne viennent pas du colonialisme. 

Dans l'édition du 14 décembre 1938, il écrit : « Cette race de vrais 

paysans qu'est la race du Kabyle, individualiste, Éperdument attaché à 

son sol, jaloux du bien de ses voisins, quels qu'ils soient, économe, 

mais acheteur de terre à n'importe quel prix -fût-elle « in rentable » - 

pour la seule fierté de posséder une chose à soi, indestructiblement et 

qui se transmette avec son nom à sa postérité, à travers tous les 

orages, toutes les invasions, toutes les révolutions, tous les 

cataclysmes, pourvu qu'ils ne soient pas géologiques ». René Janon qui 

s'était adressé aux organismes officiels de l'administration termine son 

article par des propos propagandistes insinuant que les Kabyles 

étaient loyalistes envers la France. En revanche, l'enquête d'Albert 

Camus sur la Kabylie fait parler d'elle avant même sa parution. Son 
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annonce avait suffi. « Les milieux arabes et kabyles suivent avec un 

intérêt passionné le développement de l'enquête de notre camarade 

Albert Camus sur la misère en Kabylie. Déjà, la simple annonce de cette 

enquête, avait provoqué de l'émoi dans certains « cercles » toujours 

portés à avoir une atteinte à leur prestige dans chaque manifestation 

de la vérité », écrit Alger Républicain sous la plume de Antar. 

Du jeudi 8 au samedi 17 juin 1939, la Dépêche algérienne publie, elle 

aussi, un reportage sur la Kabylie, « Kabylie39 », effectué par R. Frison-

Roche, composé de dix articles illustrés de photographies. Ce travail 

s'oppose systématiquement à l'enquête d'Albert camus. « Je ne suis 

pas du même avis que certains ; la France a fait de grandes et belles 

choses en Kabylie et il faudrait pour nier une telle évidence se boucher 

volontairement les yeux et s'obstiner à ne voir en tout que le mauvais 

côté des choses », écrit R. Frison-Roche à l'adresse d'Albert Camus 

mais sans le citer à aucun moment. La publication de « Misère de 

Kabylie » par Alger Républicain s'étend du 5 au 15 juin 1939. Albert 

Camus arrive en Kabylie vers la fin du mois de mai. Il est tout de suite 

frappé par la misère de la région qu'il visite. Alger Républicain publie, 

le 27 mai, un extrait de la lettre qu'il reçoit de son envoyé spécial. « Ici 

la misère est effroyable. Si ce n'était pas ridicule, il faudrait le crier tous 

les jours dans le journal. Je ne suis pas suspect de sentimentalité. Mais 

aucun homme de sensibilité moyenne ne peut voir ce que j'ai vu sans 

être bouleversé », souligne Albert Camus. Tout au long de son 

enquête, le journaliste propose une étude économique et sociale 

fondée sur les réalités du terrain. Presque désespérément, il essaie 

d'entrevoir un avenir plus favorable pour la Kabylie. Chacun des onze 

articles est illustré d'une ou plusieurs photographies ; vingt et une au 

total mais sans faire aucunement la moindre concession à la « beauté 

» du paysage. Dans son livre Actuelles III (Chroniques algériennes, paru 

en 1958), Albert Camus reprend l'essentiel de son investigation 
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journalistique de 1939. C'est dire qu'il attachait une importance 

certaine à ces reportages. Nous vous donnons à lire, dans ce livre, 

l'enquête telle qu'elle a paru dans le quotidien Alger Républicain en 

1939. Dans son intégralité. 

Albert Camus est l'un des plus grands écrivains de tous les temps. En 

se servant de l'essai, du récit, des nouvelles, du théâtre ou encore du 

journalisme, l'auteur de l'Étranger dénonce tant de maux et se situe 

du côté des plus faibles, des opprimés. C'est un humaniste qui est 

resté, durant toute sa vie, à l'écoute des voix bafouées par les forts du 

moment. Depuis sa mort, en 1960, jusqu'à nos jours, beaucoup d'encre 

a coulé, pour retracer sa vie, expliquer son œuvre. Une œuvre 

importante qui reste toujours à décrypter. Albert Camus est aussi un 

grand journaliste ; ses papiers, écrits dans plusieurs publications, en 

témoignent. Au moment où ses collègues se contentent du superflu et 

se soumettent à l'ordre établi, l'ancien étudiant de la faculté centrale 

d'Alger ne va pas par trente-six chemins pour aller jusqu'à la 

profondeur des choses, pour rapporter la réalité telle qu'elle est, 

même si durant l'époque coloniale, la liberté d'expression avait ses 

limites. 

Les reportages parus dans le quotidien Alger Républicain sous le titre 

« Misère de la Kabylie » sont le fruit d'un effort journalistique, qui 

sauvegarde une partie sensible de l'histoire de l'Algérie coloniale. Un 

témoignage émouvant et lucide. Ces textes forts et authentiques sont 

méconnus par un large public en Algérie et ailleurs. C'est, entre autres, 

pour cette raison que nous avons envisagé leur publication. 

Durant l'occupation française, l'Algérien est considéré comme un 

esclave. Sa vie, ou plutôt, sa survie est réduite à un incommensurable 

cycle de peines et de souffrances. 
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Face à cette réalité lugubre, beaucoup d'intellectuels des deux rives de 

la Méditerranée ne se sont pas opposés à cette féroce injustice. Leur 

silence est souvent complice, comme l'est tout silence devant les 

causes justes. Albert Camus n'est pas de ceux qui peuvent savourer 

leur bonheur personnel devant la misère et la souffrance d'autrui. Il 

est contre l'abominable bêtise humaine. Le journalisme est pour lui 

une opportunité pour parler de la morosité et de la misère muette de 

ces Algériens traités comme des « sous-humains ». En 1939, quelques 

mois après le lancement du quotidien Alger Républicain durant 

l'automne 1938, Albert Camus passe des journées et des nuits en 

Kabylie et constate, lui-même, l'arrière réalité. Sur le terrain, il arrive 

non seulement à montrer les faits, mais à plusieurs reprises, il 

démontre tantôt par des chiffres tantôt par des témoignages que la vie 

quotidienne des Kabyles est intolérable. 

« Dans le village d'El Flay, au-dessus du centre de Sidi-Aïch, on cite et 

on montre des familles qui restent, souvent, deux à trois jours sans 

manger », écrit-il. Les reportages bien réussis de l'auteur de Noces 

montrent au grand jour le terrible vécu des Kabyles sur tous les plans, 

socialement, économiquement, culturellement. La misère kabyle et 

celle de tous les Algériens durant cette période est insupportable. 

Certains faits rapportés dans ces enquêtes, sont, vraiment, une 

atteinte à la dignité humaine. « Cinq enfants sont morts pour avoir 

mangé des racines vénéneuses ». Ou encore : « Cet hiver quatre vielles 

femmes, venus d'un douar éloigné jusqu'à Michelet pour recevoir de 

l'orge sont mortes dans la neige sur le chemin de retour ». Par 

moment, le journaliste cède la place à l'âme sensible de l'écrivain, 

naissent alors des passages littéraires exquis. « Ce soir, devant la 

Zaouia de Koukou, nous étions quelques-uns à errer dans un cimetière 

de pierres grises, à contempler la nuit qui tombait sur la vallée. À cette 

heure qui n'était pas le jour, et pas encore la nuit, je ne sentais pas ma 



8 

différence d'avec ces êtres qui s'étaient réfugiés là pour retrouver un 

peu d'eux même. Mais cette différence il me fallait la sentir quelques 

heures plus tard à l'heure où tout le monde aurait dû manger ». 

Pour Albert Camus, la Kabylie est très spécifique, on devine dès les 

premières lignes de ces reportages que cette région le fascine et 

l'envoûte démesurément. Même si les officiels de l'époque réduisent 

les habitants de cette partie d'Algérie à des infrahumains. 

« Et si l'on songe à ce que l'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de 

ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont 

donnés (une des plus démocratiques qu'il soit), leur juridiction enfin 

n'a jamais prévu de peine de prison tant l'amour de ce peuple pour la 

liberté est grand ...Ces hommes qui ont vécu dans les lois d'une 

démocratie plus totale que la nôtre », fait remarquer Albert Camus. 

Ces propos des années 30 peuvent interpeller la Kabylie d'aujourd'hui 

et' l'Algérie contemporaine. Observateur averti, l'auteur de La Peste 

comprend l'amour absolu que les Kabyles, comme tous les Amazighs, 

les Hommes libres, vouent pour la liberté. Incroyable sous d'autres 

latitudes : la société kabyle ne prévoit même pas de prison pour ceux 

qui fautent ; elle se contente de les mettre en quarantaine, de les 

bannir. Mais souvent ce bannissement est plus dur que la prison. 

Comme Karl Marx avant lui, Albert Camus saisit l'importance de la 

démocratie pour la société kabyle, pourtant manquant terriblement 

de moyens matériels. 

Après avoir fait son constat, plein de lucidité et d'amertume, Albert 

Camus propose des solutions adéquates, fustige les autorités et les 

incite à ce qu'elles prennent en charge cette population délaissée. 

« Si la conquête coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est 

dans la mesure où elle aide les peuples conquis à garder leur 
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personnalité. Et si nous avons un devoir en ce pays, il est de permettre 

à l'une des populations les plus fières et les plus humaines en ce 

monde de rester fidèle à elle-même et à son destin », écrit-t-il. 

« Misère de la Kabylie » est le témoignage émouvant d'un humaniste 

hors pair. Ce sont des textes indélébiles, qui témoigneront 

indéfiniment pour les différentes générations. 

L'Algérie d'aujourd'hui a plus que jamais besoin de se pencher sur son 

histoire au moment où de nombreux repères s'effacent. Au moment 

où les véritables valeurs continuent à disparaître. C'est dans cette 

optique, que ces reportages d'Albert Camus paraissent 

incontournables. Relire ces pages de l'histoire algérienne, peut aider à 

envisager des horizons plus cléments. Après plus de quarante ans 

d'indépendance, une grande partie du peuple algérien est toujours 

livré à des errances interminables. Un pays aussi riche n'offre pas le 

minimum pour une grande partie des siens. C'est toujours intolérable. 

Ce livre est un saut dans le passé, mais aussi une passerelle entre le 

présent et l'avenir. Lire et relire Albert Camus est l'un des chemins qui 

mènent vers une Algérie réelle, cette terre généreuse qui a vu naître 

de grands esprits à l'instar de l'auteur merveilleux de La Chute. Lire 

l'auteur de L'Envers et l'endroit, c'est faire un long voyage dans les 

méandres de la condition humaine et apprendre à espérer malgré les 

entraves et la douleur. « L'enquête de 1939 sur la Kabylie, les articles 

de 1945 sur la famine et le dénuement auraient dû ouvrir les yeux. 

L'avenir était inscrit dans ses drames. D'autres grands écrivains, avant 

lui, avaient enquêté sur la situation coloniale, avaient dénoncé les 

abus et les injustices : Gide en Afrique noire, Malraux en Indochine. 

Mais il existe une énorme différence entre eux et Camus. Celui-ci a été 

obligé d'affronter les problèmes d'un pays qu'il ne visitait pas en 

enquêteur, mais qui était sa terre natale. Les déchirements de l'Algérie 
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l'atteignaient dans sa chair », écrit Roger Grenier dans Albert Camus, 

soleil et ombre (éditions Gallimard, 1987). Dans une lettre adressée au 

militant socialiste musulman, Aziz Kessous, Albert Camus avoue : 

« Vous me croirez sans peine si je vous dis que j'ai mal à l'Algérie, en 

ce moment, comme d'autres ont mal aux poumons ». Un bel aveu d'un 

écrivain immense que le Prix Nobel ajustement récompensé. 
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Alger Républicain, 5 juin 1939 

I - La Grèce en haillons 

« Vivement la guerre. On nous donnera de quoi manger... » 

Quand on aborde les premières pentes de la Kabylie, à voir ces petits 

villages groupés autour de points naturels, ces hommes drapés de 

laine blanche, ces chemins bordés d'oliviers, de figuiers et de cactus, 

cette simplicité enfin de la vie et du paysage comme cet accord entre 

l'homme et sa terre, on ne peut s'empêcher de penser à la Grèce. 

Et si l'on songe à ce que l'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de 

ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont 

donnée (une des plus démocratiques qui soit), leur juridiction enfin qui 

n'a jamais prévu de peine de prison tant l'amour de ce peuple pour la 

liberté est grand, alors la ressemblance se fait plus forte et l'on 

comprend la sympathie instinctive qu'on peut vouer â ces hommes. 

Une détresse indicible 

Mais je dois dire tout de suite que l'analogie s'arrête là. Car la Grèce 

évoque irrésistiblement une certaine gloire du corps et de ses 

prestiges. Et dans aucun pays que je connais, le corps ne m'a paru plus 

humilie que dans la Kabylie. Il faut l'écrire sans tarder : la misère de ce 

pays est effroyable. 

Dans une des régions les plus attirantes du monde, un peuple entier 

souffre de la faim et les trois quarts de ses hommes vivent des charités 

administratives. Ces hommes, qui ont vécu dans les lois d'une 

démocratie plus totale que la nôtre, se survivent dans un dénuement 

matériel que les esclaves ne connaissaient pas. 
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Dans ce qui va suivre, je sais bien qu'il faudrait être mesuré pour 

donner plus de force à l'indignation que nous voulons faire sentir. Mais 

je ne suis pas sûr d'être capable de cette mesure. Je ne peux pas 

oublier la réception que me firent, à Maillot, treize enfants kabyles, qui 

nous demandaient à manger, leurs mains décharnées tendues à 

travers des haillons. Je ne peux pas oublier cet habitant de la cité 

indigène de Bordj-Menaïel qui me montrait le visage émouvant de sa 

petite fille, étique et loqueteuse, et qui me disait : « Vous croyez que 

cette petite fille, si je l'habillais, si je pouvais la tenir propre et la 

nourrir, ne serait pas aussi belle que n'importe quelle Française ? » 

Et comment l'oublierai-je puisque je me sentais une mauvaise 

conscience, que je n'aurais pas dû être le seul a avoir. Mais il fallait 

pour cela avoir vu dans les villages les plus reculés de la montagne ces 

nuées d'enfants pataugeant dans la boue des égouts, ces écoliers dont 

les instituteurs me disaient qu'ils s'évanouissaient de faim pendant les 

classes, ces vieilles femmes exténuées faisant des kilomètres pour aller 

chercher quelques litres de blé donnés par charité dans des centres 

éloignés, et ces mendiants enfin montrant leurs côtes défoncées à 

travers les trous de leurs vêtements. Ces spectacles ne s'oublient que 

lorsqu'on veut les oublier. 

Des secours immédiats 

Que du moins l'on sache que nous ne sommes inspirés par aucun 

ressentiment. Le peuple kabyle lui-même n'a pas de ressentiment. 

Tous m'ont parlé de souffrance. Aucun ne m'a parlé de haine. Mais 

aussi bien la haine a besoin de force. Et un certain degré de misère 

physiologique enlève même la force de haïr. 

Je n'attaque ici personne. Je suis allé en Kabylie avec l'intention 

délibérée de parler de ce qui était bien. Mais je n'ai rien vu. Cette 
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misère, tout de suite, m'a bouché les yeux. Je l'ai vue partout. Elle m'a 

suivi partout. C’est elle qu'il importe de mettre en avant, de souligner 

à gros traits, pour qu'elle saute aux yeux de tous et qu'elle triomphe 

de la paresse et de l'indifférence. 

Si je pense à la Kabylie, ce n'est pas ses gorges éclatantes de fleurs ni 

son printemps qui déborde de toutes parts que j'évoque, mais ce 

cortège d'aveugles et d'infirmes, déjoues creuses et de loques qui, 

pendant tous ces jours, m'a suivi en silence. 

11 n'est pas de spectacle plus désespérant que cette misère au milieu 

d'un des plus beaux pays du monde. Qu'avons- nous fait pour elle ? 

Qu'avons-nous fait pour que ce pays reprenne son vrai visage ? 

Qu'avons-nous fait, nous tous qui écrivons, qui parlons ou qui 

légiférons et qui, rentrés chez nous, oublions la misère des autres ? 

Dire qu'on aime ce peuple ne suffit pas. L'amour n'a que faire ici, ni la 

charité ni les discours. C'est du pain, du blé, du secours. 

Une main fraternelle qu'il faut tendre. Le reste est littérature. 

Si l'on croit que j'exagère, je demande qu'on se rende sur place, c'est-

à-dire dans les villages, et sans passer par la commune mixte. A deux 

ou trois exceptions près, je n'ai vu que des Kabyles, parlé et vécu 

qu'avec des Kabyles. Et tous, sans exception, n'ont su parler que d'une 

chose et c'est de la misère. Aucun d'entre eux ne pensait à autre chose. 

Et c'est l'un d'eux qui m'a dit : « Vous nous faites du bien sans le savoir, 

car c'est déjà un pauvre soulagement que de pouvoir dire notre 

angoisse. » 

Je sentais bien alors qu'il n'y avait rien pour ces hommes, ni univers, ni 

guerre mondiale, ni aucun des soucis de l'heure, en face de l'affreuse 

misère qui met des plaques sur tant de visages kabyles. 
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Le seul problème de la Kabylie d'aujourd'hui 

C'est de cette misère que je parlerai. Tout en vient et tout y revient. 

Elle constitue le seul problème de la Kabylie d'aujourd'hui. Mais ce 

problème donne naissance à une infinité d'autres questions criantes. 

C'est cela qu'il faut comprendre et cesser alors les gargarismes officiels 

et le recours à la charité. 

Mais rien ne vaut les chiffres, les faits et l'évidence des cris. Nous les 

mettrons sur cette misère. Il faudra bien alors qu'on la sente vivante. 

La surpopulation, les salaires insultants, l'habitat misérable, le manque 

d'eau et de communications, l'état sanitaire et l'assistance 

insuffisante. L'enseignement au compte-gouttes, tout cela contribue à 

la détresse du paysan kabyle et c'est tout cela que nous illustrerons. 

Il ne faudrait pas croire enfin que cette situation soit sans issue. Les 

Kabyles peuvent le croire, eux. Certains d’entre eux pouvaient me dire 

cette phrase insupportable « Vivement la guerre, parce que du moins 

on nous donnera à manger. » Ils peuvent croire qu'on guérit l'absurdité 

par l'absurdité. Mais nous savons bien, nous, que c'est faux. Et qu'un 

tel abandon de tout et de tous ne trouve pas seulement sa raison dans 

une crise économique. Il y a des erreurs à réparer et des expériences 

à entreprendre. 

Nous dirons notre sentiment à cet égard et nous le dirons sans réserve. 

Car, si l'on en croit Bernanos, le scandale, ce n'est pas de cacher la 

vérité, mais de ne pas la dire tout entière. 

Misère et grandeur de la Kabylie 

Je ne sais pas si je dois m'excuser pour finir de ne rien rapporter sur le 

tourisme et sur la grandeur de ce pays inégalable. J'ai vu, comme tout 

le monde, la Kabylie ruisselante d'un printemps tardif, les petits matins 
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sur les pentes ou des nuages de coquelicots mettent des traînées de 

sang. Le soleil, ces jours-là, éclairait obliquement des vols de cigognes 

bientôt remplacés, à mesure qu'on montait, par des passages bruyants 

de corbeaux et des cercles pesants de charognards au-dessus des 

oueds. Jamais la Kabylie ne m'avait paru plus belle qu'au milieu de ce 

printemps hâtif et désordonné. Mais je n'ai pas de cœur à l'évoquer 

ici. Je laisse à l'imagination de chacun le soin de le faire et de placer le 

décor de ces montagnes couvertes de fleurs, de ce ciel sans une ride 

et de ces soirs magnifiques derrière le visage rongé d'ulcères et les 

yeux pleins de pus d'un misérable mendiant kabyle. 
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Alger Républicain, 6 juin 1939 

II. DENUEMENT 

« Un peuple qui vit d'herbes et de racines » 

Avant d'entreprendre un tableau d'ensemble de la misère en Kabylie 

et avant de parcourir cet itinéraire de la famine qu'il m'a été donné de 

faire pendant ces longs jours, je voudrais dire quelques mots sur les 

raisons économiques de cette misère. Elles tiennent en une ligne : la 

Kabylie est un pays surpeuplé et elle consomme plus qu'elle ne 

produit. Ces montagnes abritent dans leurs plis une population 

grouillante qui atteint dans certaines communes comme celle du 

Djurdjura, une densité de 247 habitants au kilomètre carré. Aucun 

pays d'Europe ne présente ce pullulement. Et la densité moyenne de 

la France est de 71 habitants. D'autre part, le peuple kabyle consomme 

surtout des céréales, blé, orge, sorgho, sous forme de galette ou de 

couscous. Or, le sol kabyle ne produit pas de céréales. La production 

céréalière de la région atteint à peu près le 1/8 de sa consommation. 

Ce grain, si nécessaire à la vie, il faudrait l'acheter. Dans un pays ou 

l'industrie est réduite à rien, cela ne se peut qu'en fournissant un 

excédent de productions agricoles complémentaires. 

Or la Kabylie est surtout un pays arboricole. Les deux grandes 

productions sont la figue et l'olive. En bien des endroits, la figue suffit 

à peine à la consommation. Quant à l'olive, la récolte, selon les années, 

est déficitaire ou, au contraire, surabondante. Comment équilibrer 

avec l'actuelle production les besoins de grains de ce peuple affamé ? 

L'Office du blé a revalorisé le prix de cette céréale et il ne s'agit pas de 

s'en plaindre. Mais ni la figue ni l'olive n'ont été revalorisées. Et le 
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Kabyle, consommateur de blé, paye à sa terre magnifique et ingrate le 

tribut de la faim. 

À cette situation difficile, les Kabyles, comme toutes les nations 

pauvres et surpeuplées, ont obvié par l'émigration. La chose est bien 

connue. Je signalerai seulement qu'on peut évaluer le nombre des 

Kabyles exilés à 40 ou 50 000, qu'en période de prospérité, en un mois, 

le seul arrondissement de Tizi-Ouzou a payé en mandats la somme 

énorme de 40 millions de francs, la commune de Fort National près 

d'un million par jour. Cet afflux énorme de capitaux, produit du labeur 

kabyle, suffisait vers 1926 à balancer l'économie déficitaire de la 

Kabylie. On peut dire qu'à cette époque, le pays a connu la prospérité. 

Et les Kabyles avaient vaincu par leur ténacité et leur travail la pauvreté 

de leur pays. 

Mais avec la crise économique, le marché du travail en France s'est 

restreint. On a refoulé l'ouvrier kabyle. On a mis des barrières à 

l'émigration et, en 1935, une série d'arrêtés vint compliquer de telle 

sorte les formalités d'entrée en France que le Kabyle s'est senti de plus 

en plus enfermé dans sa montagne. Cent soixante-cinq francs à verser 

pour frais de rapatriement d'innombrables obstacles administratifs 

et l'obligation singulière de payer les impôts arriérés de tous les 

compatriotes de l’émigrant qui portent le même nom que lui. 

L'émigration s'est trouvée bloquée. Pour ne citer qu'un chiffre, la 

commune de Michelet paye en mandats le 1/10 seulement de ce 

qu'elle payait en période de prospérité. 

C'est cette chute verticale qui a conduit le pays à la misère. Ce blé qu'il 

faut acheter au prix fort, le paysan kabyle ne peut l'acquérir avec la 

production qu'on lui enlève à bas prix. Il l'achetait auparavant et se 

sauvait par le travail de ses fils. On lui a ôté aussi le travail et il reste 

sans défense contre la faim. Le résultat, c'est ce que j'ai vu et que je 
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voudrais décrire avec le minimum de mots pour qu'on sente bien la 

détresse et l'absurdité d'une pareille situation. 

La tige de chardon base de l'alimentation 

Un rapport officiel évalue à 40 % les familles kabyles qui vivent 

actuellement avec moins de 1 000 francs par an, c'est-à-dire (qu'on y 

réfléchisse bien), moins de 100 francs par mois. Ce même rapport 

évalue à 5 % seulement le nombre de familles qui vivent avec 500 

francs par mois. Quand on saura que la famille kabyle compte toujours 

au moins cinq ou six membres, on aura une idée du dénuement 

indicible ou vivent les paysans kabyles. Je crois pouvoir affirmer que 

50 % au moins de la population se nourrit d'herbes et de racines et 

attendent pour le reste la charité administrative sous forme de 

distributions de grains. 

À Bordj-Menaïel, par exemple, sur 27 000 Kabyles que compte la 

commune, 10 000 vivent dans l'indigence, un millier seulement se 

nourrissent normalement. A la distribution de grains organisée le jour 

où j'arrivais dans ce centre, j'ai vu près de 500 miséreux attendre 

patiemment leur tour de recevoir quelques litres de blé. "C'est ce jour-

là qu'on me fit voir la merveille de l'endroit : une vieille femme cassée 

en deux qui pesait 25 kg. Chaque indigent recevait environ 10 kg de 

blé. À Bordj-Menaïel, cette charité se renouvelait tous les mois, dans 

d'autres localités tous les trois mois. Or il faut à une famille de huit 

membres environ 120 kg de blé pour assurer le pain seulement 

pendant un mois. On m'a affirmé que les indigents que j'ai vus faisaient 

durer leurs 10 kg de grains pendant un mois et pour le reste se 

nourrissaient de racines et de tiges de chardon que les Kabyles, avec 

une ironie qu'on peut juger amère, appellent artichauts d'âne. 
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À Tizi-Ouzou, pour des distributions semblables, des femmes font 30 

et 40 kilomètres pour venir chercher cette misérable subsistance. Il a 

fallu la charité d'un pasteur local pour donner un abri nocturne à ces 

malheureuses. 

Et ce ne sont pas les seuls témoignages de cette affreuse misère. Le 

blé dans la « tribu » de Tizi-Ouzou, par exemple est devenu un produit 

de luxe. Les meilleures familles mangent un mélange de blé et de 

sorgho. On en est arrivé, pour les familles pauvres, à payer le gland, 

produit sauvage, jusqu'à 20 F le quintal. Le menu ordinaire d'une 

famille pauvre dans cette tribu se compose d'une galette d'orge et 

d'une soupe faite de tiges de chardon et de racines de mauves. On 

ajoute à cette soupe un peu d'huile. Mais la récolte d'olives de l'an 

passé ayant été déficitaire, l'huile, cette année, a manqué. Ce menu se 

retrouve dans toute la Kabylie et il n'est pas un village qui fasse 

exception à la règle. 

Des enfants et des chiens se disputent des ordures 

Par un petit matin, j'ai vu à Tizi-Ouzou, des enfants en loques disputer 

à des chiens kabyles le contenu d'une poubelle. Sur mes questions, un 

habitant m'a répondu : « C'est tous les matins comme ça. » Un autre 

habitant m'a expliqué que l'hiver, dans le village, les habitants, mal 

nourris et mal couverts, ont inventé une méthode pour trouver le 

sommeil. Ils se mettent en cercle autour d'un feu de bois et se 

déplacent de temps en temps pour éviter l'ankylose. Et la nuit durant, 

dans le gourbi misérable, une ronde rampante de corps couchés se 

déroule sans arrêt. Ceci n'est sans doute pas suffisant puisque le code 

forestier empêche ces malheureux de prendre le bois où il se trouve 

et qu'il n'est pas rare qu'ils se voient saisir leur seule richesse, l'âne 

croûteux et décharné qui servit à transporter les fagots. Les choses, 

dans la région de Tizi-Ouzou, sont d'ailleurs allées si loin qu'il a fallu 
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que l'initiative privée s'en mêle. Tous les mercredis, le sous-préfet, à 

ses frais, donne un repas à 50 petits Kabyles et les nourrit de bouillon 

et de pain. Après quoi, ils peuvent attendre la distribution de grains 

qui a lieu au bout d'un mois. Les sœurs blanches et le pasteur Rolland 

contribuent aussi à ces œuvres de charité. 

On me dira : « Ce sont des cas particuliers... C'est la crise, etc. Et, en 

tout cas, les chiffres ne veulent rien dire. » J'avoue que je ne puis 

comprendre cette façon de voir. Les statistiques ne veulent rien dire 

et j'en suis bien d'accord, mais si je dis que l'habitant du village 

d'Azouza que je suis allé voir faisait partie d'une famille de dix enfants 

dont deux seulement ont survécu, il ne s'agit point de chiffres ou de 

démonstration, mais d'une vérité criante et révélatrice. Je n'ai pas 

besoin non plus de donner le nombre d'élèves qui, dans les écoles 

autour de Fort National, s'évanouissent de faim. Il me suffit de savoir 

que cela s'est produit et que cela se produira si l'on ne se porte pas au 

secours de ces malheureux. Il me suffit de savoir qu'à l'école de Talam-

Aïach les instituteurs, en octobre passé, ont vu arriver des élèves 

absolument nus et couverts de poux, qu'ils les ont habillés et passés à 

la tondeuse. Il me suffit de savoir qu'a Azouza, parmi les enfants qui 

ne quittent pas l'école à 11 heures parce que leur village est trop 

éloigné, un sur soixante environ mange de la galette et les autres 

déjeunent d'un oignon ou de quelques figues. 

A Fort National, à la distribution de grains, j'ai interrogé l'enfant qu'on 

peut voir sur le cliché ci joint et qui portait sur son dos le petit sac 

d'orge qu'on venait de lui donner. 

« Pour combien de jours, on t'a donné ça ? 

- Quinze jours. 

- Vous êtes combien dans la famille ? 
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- Cinq. 

- C'est tout ce que vous allez manger ? 

-Oui. 

- Vous n'avez pas de figues ? 

- Non. 

- Vous mettez de l'huile dans la galette ? 

- Non. On met de l'eau. » Et il est parti avec un regard méfiant. 

Est-ce que cela ne suffit pas ? Si je jette un regard sur mes notes, j'y 

vois deux fois autant de faits révoltants et je désespère d'arriver à les 

faire connaître tous. Il le faut pourtant et tout doit être dit. 

Pour aujourd'hui, j'arrête ici cette promenade à travers la souffrance 

et la faim d'un peuple. On aura senti du moins que la misère ici n'est 

pas une formule, ni un thème de méditation. Elle est. Elle crie et elle 

désespère. Encore une fois, qu'avons-nous fait pour elle et avons-nous 

le droit de nous détourner d’elle ? Je ne sais pas si on l'aura compris. 

Mais je sais qu'au retour d'une visite à la « tribu » de Tizi-Ouzou, j'étais 

monté avec un ami kabyle sur les hauteurs qui dominent la ville. La, 

nous regardions la nuit tomber. Et à cette heure où l'ombre qui 

descend des montagnes sur cette terre splendide apporte une détente 

au cœur de l'homme le plus endurci, je savais pourtant qu'il n'y avait 

pas de paix pour ceux qui, de l'autre côté de la vallée, se réunissaient 

autour d'une galette de mauvaise orge. Je savais aussi qu'il y aurait eu 

de la douceur à s'abandonner à ce soir si surprenant et si grandiose, 

mais que cette misère dont les feux rougeoyaient en face de nous 

mettaient comme un interdit sur la beauté du monde. 

« Descendons, voulez-vous ? » me dit mon compagnon.  
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Alger Républicain, 7 juin 1939  

III. LE DENUEMENT 

Cinq enfants sont morts pour avoir mangé des racines vénéneuses 

Après avoir parcouru la région de Tizi-Ouzou, un soir ou nous nous 

promenions dans les rues de la ville, je demandai à un de mes 

compagnons si « c'était partout comme ça ». Il me répondit que je 

verrais pire. Après quoi nous parcourûmes longtemps le village 

indigène où, venues des boutiques faiblement éclairées, des lueurs 

coulaient dans les rues sombres avec des airs de musique, une danse 

de marteaux et des bavardages confus. 

Et le fait est que j'ai vu pire. 

Je savais en effet que la tige de chardon constituait une des bases de 

l'alimentation kabyle. Je l'ai ensuite vérifié un peu partout. Mais ce que 

je ne savais pas c'est que, l'an passé, cinq petits Kabyles de la région 

d'Abbo sont morts à la suite d'absorption de racines vénéneuses. Je 

savais que les distributions de grains ne suffisaient pas à faire vivre les 

Kabyles. Mais je ne savais pas qu'elles les faisaient mourir et que cet 

hiver quatre vieilles femmes venues d'un douar éloigné jusqu'à 

Michelet pour recevoir de l'orge sont mortes dans la neige sur le 

chemin du retour. 

Et tout est à l'avenant. À Adni, sur 106 élèves qui fréquentent les 

écoles, 40 seulement mangent à leur faim. Dans le village même, le 

chômage est général et les distributions très rares. Dans les douars de 

la commune de Michelet. On compte à peu près 500 chômeurs par 

douar. Et pour les douars les plus malheureux, les Akbils, les Aït-Yahia, 

les Abi-Youcef, la proportion est encore plus forte. On compte 1000 

chômeurs valides dans cette commune. À l'école d'Azerou-Kollal, sur 
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110 élèves, on en compte 35 qui ne font qu'un seul repas par jour. A 

Maillot, on estime à 4/5e de la population le nombre des indigents. Là, 

les distributions n'ont lieu que tous les trois mois. Aux Ouadhjas, sur 7 

500 habitants, on compte 3 000 miséreux. Dans la région de Sidi-Aïch, 

60 pour cent des habitants sont indigents. Dans le village d'El-Elay, au-

dessus du centre de Sidi-Aïch, on cite et on montre des familles qui 

restent souvent deux et trois jours sans manger. La plupart des familles 

de ce village ajoutent au menu quotidien de racines et de galettes les 

graines de pin qu'elles peuvent trouver en forêt. Mais cette audace 

leur rapporte surtout des procès, puisque le code forestier et les 

gardes forestiers sont impitoyables à cet égard. 

Si cette énumération ne paraît pas suffisamment convaincante, alors 

j'ajouterai que dans la commune d'El-Kseur sur 2 500 habitants 

kabyles, on compte 2 000 indigents. Les ouvriers agricoles emportent 

avec eux, pour la nourriture de toute une journée, un quart de galette 

d'orge et un petit flacon d'huile. Les familles, aux racines et aux herbes, 

ajoutent les orties. Cuite pendant plusieurs heures, cette plante 

fournit un complément au repas du pauvre. On constate le même fait 

dans les douars qui se trouvent autour d'Azazga. De même les villages 

indigènes autour de Dellys sont parmi les plus pauvres. En particulier 

le douar Beni-Sliem compte l'incroyable proportion de 96 pour cent 

d'indigents. La terre ingrate de ce douar ne fournit rien. Les habitants 

sont réduits à utiliser le bois mort pour en faire du charbon qu'ils 

tentent ensuite d'aller vendre à Dellys. Je dis qu'ils le tentent, car ils ne 

possèdent pas de permis de colportage et dans la moitié des cas le 

charbon et l'âne du colporteur sont saisis. Les habitants de Beni-Sliem 

ont pris l'habitude de venir à Dellys la nuit. Mais le garde champêtre 

aussi et l'âne saisi est envoyé à la fourrière. Le charbonnier doit alors 

payer une amende et les frais de fourrière. Et comme il ne peut, la 

contrainte par corps l'enverra en prison. La du moins, il mangera. Et 
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c'est dans ce sens et dans ce sens seulement qu'on peut dire sans 

ironie que le colportage du charbon nourrit les Beni-Sliem. 

Qu'ajouterai-je à tous ces faits. Qu'on les lise bien. Qu'on place 

derrière chacun d'eux la vie d'attente et de désespoir qu'ils figurent. Si 

on les trouve naturels, alors qu'on le dise. Mais qu'on agisse, si on les 

trouve révoltants. Et si enfin on les trouve incroyables, je demande 

qu'on aille sur place. 

Les distributions de grains 

Quels remèdes a-t-on apporté à une pareille détresse ? Je réponds tout 

de suite : un seul et c'est la charité. D'une part on distribue des grains 

et d'autre part on crée avec ces grains et avec des secours en espèces 

des chantiers dits de « charité ». 

Sur les distributions, je serai bref. L'expérience même en démontré 

l'absurdité. Distribuer 12 litres de grains tous les deux ou trois mois à 

des familles de 4 à 5 enfants, c'est très exactement cracher dans l'eau 

pour faire des ronds. On dépense des millions chaque année et ces 

millions restent improductifs. Je ne crois pas que la charité soit un 

sentiment inutile. Mais je crois qu'en certains cas ses résultats le sont 

et qu'alors il faut lui préférer une politique sociale constructive. 

Il faut bien dire de plus que le choix des bénéficiaires de ces 

distributions est le plus souvent laissé à l'arbitraire du caïd ou de 

conseillers municipaux qui ne sont pas forcément indépendants. On 

affirme à Tizi-Ouzou que les dernières élections au Conseil général ont 

été faites avec le grain des distributions. Ce n'est pas mon affaire de 

savoir si cela est vrai. Mais le fait que cela puisse être dit condamne 

déjà la méthode. Et je sais, en tout cas, qu'aux Issers on a refusé du 

grain à ceux des indigents qui avaient voté pour le P.P.A. Presque toute 

la Kabylie d'autre part se plaint de la qualité du grain distribué. Ce grain 
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provient sans doute pour une partie des excédents nationaux, mais il 

est fourni aussi, pour une autre partie, par les stocks défraîchis de 

l'armée. Le résultat, c'est qu'à Michelet par exemple, on a distribué 

une orge si amère que les bêtes n'en voulaient pas et certains Kabyles 

m'ont confié sans rire qu'il leur arrivait d'envier les chevaux de la 

gendarmerie puisque, du moins, un vétérinaire était chargé de vérifier 

leur nourriture. 

Si donc on pouvait souhaiter le maintien de cette politique du pire, il 

faudrait confier à des fonctionnaires indépendants (par exemple les 

répartiteurs d'impôts) le soin de dresser des listes d'indigents et il 

faudrait contrôler sévèrement la qualité des grains. Car si charité il y a, 

que du moins cette charité ne se fasse pas à bon marché. Mais encore 

une fois, cette institution est vaine, et je persiste à croire qu'une 

politique qui satisferait à la fois la faim et la dignité du peuple kabyle 

serait plus souhaitable. Mais ceci est une autre question. 

Les chantiers de charité 

Pour remédier au chômage beaucoup de communes ont organisé des 

chantiers de charité où les indigents exécutent des travaux d'utilité 

publique et reçoivent en échange un salaire de 8 à 10 francs par jour, 

payé moitié en grains, moitié en argent. Les communes de Fort 

National et de Michelet, de Maillot et de Port-Gueydon, pour n'en citer 

que quelques-unes, ont organisé ces chantiers. Cette institution a un 

avantage : elle ménage la dignité de l'indigent. Mais elle a un 

inconvénient. C'est que dans les communes où tout le grain est 

employé à cet effet, les impotents de la commune, vieillards et 

infirmes ne sont plus secourus, puisqu’ils ne peuvent travailler. De 

plus, le nombre de places étant limité, on emploie les indigents par 

roulement et le Kabyle qui peut travailler deux jours se place parmi les 

plus favorisés. À Tizi-Ouzou, les ouvriers travaillent quatre jours tous 
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les quarante jours pour un double décalitre de blé. Là encore, des 

millions sont dépensés pour faire des ronds dans l'eau. 

Enfin, je ne saurai passer sous silence une pratique qui est devenue 

générale et contre laquelle une protestation énergique doit être 

élevée. Dans toutes les communes, à l'exception de celle de Port-

Gueydon, les impôts arriérés des indigents (car les indigents payent ou 

plutôt ne payent pas leurs impôts) sont prélevés sur la partie argent 

de leur salaire. Il n'y a pas de mot assez dur pour qualifier pareille 

cruauté. Si les chantiers de charité sont faits pour aider à vivre des gens 

qui meurent de faim, ils trouvent une justification, dérisoire sans 

doute, mais réelle. Mais s'ils ont pour effet de faire travailler en 

continuant à les laisser crever de faim des gens qui jusqu'ici crevaient 

de faim sans travailler, ils constituent une exploitation intolérable du 

malheur. 

L'hiver va venir 

Je ne voudrais pas terminer ce tableau de la misère matérielle sans 

faire remarquer qu'elle ne figure pas la limite extrême de la détresse 

de ce peuple. Si extraordinaire que cela paraisse il y a pire puisqu'il y a 

l'hiver au bout de chaque été. En ce moment la nature est favorable à 

ces malheureux. Il ne fait pas froid. Les chemins muletiers sont 

praticables. On peut cultiver le chardon sauvage pendant deux mois. 

Les racines sont abondantes. On peut manger de la salade crue, Ce qui 

nous paraît aujourd'hui une misère extrême est pour le paysan kabyle 

une période bénie. Mais le jour où la neige recouvre la terre et bloque 

les communications, où le froid déchire ces corps mal nourris, et rend 

le gourbi inhabitable, ce jour-là, commence pour tout un peuple une 

longue période de souffrances indicibles. 
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C'est pour cela qu'avant de passer à d'autres aspects de la 

malheureuse Kabylie, je voudrais faire justice de certains arguments 

que nous connaissons bien en Algérie et qui s'appuient sur la 

« mentalité » kabyle pour trouver des excuses à la situation actuelle. 

Car je ne connais rien de plus méprisable que ces arguments. Il est 

méprisable de dire que ce peuple s'adapte à tout. M. Albert Lebrun lui-

même si on lui donnait 200 francs par mois pour sa subsistance 

s'adapterait à la vie sous les ponts, à la saleté, et à la croûte de pain 

trouvée dans une poubelle. Dans l'attachement d'un homme à sa vie, 

il y a quelque chose de plus fort que toutes les misères du monde. Il 

est méprisable de dire que ce peuple n'a pas les mêmes besoins que 

nous. S'il n'en avait pas eu, il y a beau temps que nous les lui aurions 

créés. Il est curieux de voir comment les qualités d'un peuple peuvent 

servir à justifier l'abaissement où on le tient et comment la sobriété 

proverbiale du paysan kabyle peut légitimer la faim qui le ronge. Non, 

ce n'est pas ainsi qu'il faut voir les choses. Et ce n'est pas ainsi que nous 

les verrons. Car les idées toutes faites et les préjugés deviennent 

odieux quand on les applique à un monde où les hommes meurent de 

froid et où les enfants sont réduits à la nourriture des bêtes sans en 

avoir l'instinct qui les empêcherait de périr. La vérité, c'est que nous 

côtoyons tous les jours un peuple qui vit avec trois siècles de retard, et 

nous sommes les seuls à être insensibles à ce prodigieux décalage. 
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Alger Républicain, 8 juin 1939 

IV. LES SALAIRES INSULTANTS 

« 6 à 10 Francs par jour pour 12 heures de travail » 

Les gens qui meurent de faim n'ont généralement qu'un moyen d'en 

sortir et c'est le travail. C'est là une vérité première que je m'excuse de 

répéter. Mais la situation actuelle de la Kabylie prouve que cette vérité 

n'est pas aussi universelle qu'elle le paraît. J'ai dit, précédemment, que 

la moitié de la population kabyle est en chômage et que les trois quarts 

sont sous-alimentés. Cette disproportion n'est pas le résultat d'une 

exagération arithmétique. Elle prouve seulement que le travail de ceux 

qui ne chôment pas ne les nourrit pas. 

On m'avait prévenu que les salaires étaient insuffisants. Je ne savais 

pas qu'ils étaient insultants. On m'avait dit que la journée de travail 

excédait la durée légale. J'ignorais qu'elle n'était pas loin de la doubler. 

Je ne voudrais pas hausser le ton. Mais je suis forcé de dire ici que le 

régime du travail en Kabylie est un régime d'esclavage. Car je ne vois 

pas de quel autre nom appeler un régime où l'ouvrier travaille de 10 à 

12 heures pour un salaire moyen de 6 à 10 francs. 

Je vais donner, sans y ajouter de commentaires, les salaires ouvriers 

par région. Mais je voudrais dire auparavant que, si extraordinaires 

qu'ils paraissent, je les garantis absolument. J'ai sous les yeux des 

cartes d'ouvriers agricoles des domaines Sabaté-Tracol dans la région 

de Bordj-Menaïel. Elles portent la mention de la quinzaine en cours, le 

nom de l'ouvrier, son numéro d'ordre et le prix convenu. Sur l'une je 

lis 8 francs, sur l'autre 7 et sur la dernière 6. Dans la colonne réservée 

au pointage, je vois que l'ouvrier qui touche 6 francs a travaillé 4 jours 

dans la quinzaine. Se rend-on bien compte de ce que cela représente ? 
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Même si l'ouvrier en question travaillait 25 jours par mois, il gagnerait 

150 francs avec quoi il lui faudrait nourrir pendant 30 jours une famille 

de plusieurs enfants. Ceci recule les bornes de l'indignation. Mais je 

demanderai seulement combien de ceux qui me lisent sauraient vivre 

avec ces ressources. 

Géographie de l'esclavage kabyle 

Avant d'aller plus loin, voici des précisions. Je viens de donner les 

salaires moyens de la région de Bordj-Menaïel. J'ajouterai ceci : les 

sirènes des fermes Tracol hurlent en pleine saison (en ce moment) à 4 

heures, à 11 heures, à 12 heures et à 19 heures. Cela fait 14 heures de 

travail. Les ouvriers communaux du village touchaient 9 francs par 

jour. Après protestation des conseillers municipaux indigènes, les 

salaires ont été portés à 10 francs. A la Tabacoop de la même région, 

le salaire est de 9 francs. À Tizi-Ouzou, le salaire moyen est de 7 francs 

pour 12 heures. Les employés communaux reçoivent 12 francs. 

Les propriétaires kabyles de la région emploient aussi les femmes pour 

le sarclage. Pour la même durée, elles sont payées trois francs 

cinquante. A Fort National, les propriétaires kabyles qui n'ont rien à 

envier aux colons à cet égard payent leurs ouvriers 6 et 7 francs par 

jour. Les femmes sont payées 4 francs et on leur donne de la galette. 

Les employés communaux sont payés 9, 10 et 11 francs. 

Dans la région de Djemaa-Saridj, où le pays est plus riche, les hommes 

sont payés de 8 à 10 francs pour une dizaine d'heures et les femmes 5 

francs. Autour de Michelet, le salaire agricole moyen est de 5 francs, 

plus la nourriture, pour 10 heures de travail. Le salaire communal est 

de 11 à 12 francs. Mais on retient directement sur cet argent, et sans 

prévenir les intéressés, l'arriéré des impôts. 
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Ces retenues. Atteignent parfois la totalité du salaire. Elles sont, en 

moyenne, de 40 francs par quinzaine. 

Aux Ouadhias, le salaire agricole est de 6 à 8 francs. Les femmes 

touchent pour la cueillette d'olives de 3 à 5 francs, les ouvriers 

communaux de 10 à 11 francs, sur lesquels on retient aussi l'arriéré 

d'impôts. 

Dans la région de Maillot, pour une journée de travail illimitée, 

l'ouvrier touche de 9 à 10 francs. Pour la cueillette des olives, on a aussi 

institué un salaire familial de 8 francs au quintal d'olives récoltées. Une 

famille de 4 personnes récolte en moyenne deux quintaux dans une 

journée. Elle gagne donc 4 francs par personne. 

Dans la région de Sidi-Aïch, le salaire est de 6 francs, plus la galette et 

les figues. Une société agricole locale paye ses ouvriers 7 francs sans 

la nourriture. On pratique aussi le louage à 1 000 francs par an, plus la 

nourriture. 

Dans la plaine d'El-Kseur, région colonisée, l'homme touche 10 francs, 

la femme 5 francs et l'enfant qu'on emploie à la taille de la vigne, 3 

francs. Enfin, dans la région qui va de Dellys à Port-Gueydon, le salaire 

moyen est de 6 à 10 francs pour 12 heures de travail. 

J'arrêterai cette révoltante énumération sur deux remarques. Tout 

d'abord, il n'y a jamais eu de réaction de la part des ouvriers. En 1936 

seulement, aux Beni-Yenni, des ouvriers occupés à construire une 

route, qui touchaient cinq francs par jour, ont fait grève et ont obtenu 

un cahier de charges qui fixait leur salaire à 10 francs. Ces ouvriers 

n'étaient pas syndiqués. 

Je noterai enfin que la durée injustifiable de la journée de travail se 

trouve aggravée du fait que l'ouvrier kabyle habite toujours loin du lieu 
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de travail. Certains font ainsi plus de 10 kilomètres à l'aller et au retour. 

Et, rentrés à 10 heures du soir chez eux, ils en repartent à 3 heures du 

matin, après quelques heures d'un sommeil écrasant. On me 

demandera ce qui les oblige à retourner chez eux. Et je dirai seulement 

qu'ils ont l'inconcevable prétention d'aspirer à quelques moments de 

détente au milieu d'un foyer qui demeure à la fois leur seule joie et le 

sujet de tous leurs soucis. 

Les raisons de l'exploitation 

Un pareil état de choses a ses raisons. L'estimation officielle de la 

journée de prestations est de 17 francs. Si l'on arrive à payer 6 francs 

la journée de travail, c'est que le chômage étendu permet la 

concurrence. Les colons et les propriétaires kabyles le savent si bien 

qu'on a pu voir certains administrateurs hésiter à augmenter les 

salaires communaux pour ne pas les mécontenter. 

Aux Beni-Yenni, grâce à des circonstances sur lesquelles je reviendrai, 

une politique de grands travaux a été instaurée. Le chômage ayant 

notablement diminué, les ouvriers sont payés 22 francs par jour. Ceci 

fait la preuve que l'exploitation seule est la cause des bas salaires. 

Aucune des autres raisons qu'on en donne n'est valable. 

Les colons invoquent le fait que l'ouvrier kabyle se déplace souvent et 

lui appliquent le salaire dit « de passage ». Mais en Kabylie, tous les 

salaires aujourd'hui sont de passage et cette misérable excuse couvre 

d'inexcusables intérêts. 

Quant à l'idée si répandue de l'infériorité de la main d'œuvre indigène, 

c'est sur elle que je voudrais terminer. Car elle trouve sa raison dans le 

mépris général où le colon tient le malheureux peuple de ce pays. Et 

ce mépris, à mes yeux, juge ceux qui le professent. J'affirme qu'il est 

faux de dire que le rendement d'un ouvrier kabyle est insuffisant. Car 
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s'il l'était, les contremaîtres qui le talonnent se chargeraient de 

l'améliorer. 

Il est vrai par contre que l'on peut voir sur des chantiers vicinaux des 

ouvriers chancelants et incapables de lever leur pioche. Mais c'est 

qu'ils n'ont pas mangé. Et l'on nous met en présence d'une logique 

abjecte qui veut qu'un homme soit sans forces parce qu'il n'a pas de 

quoi manger et qu'on le paye moins parce qu'il est sans forces. 

Il n'y a pas d'issue à cette situation. Ce n'est pas en distribuant du grain 

qu'on sauvera la Kabylie de la faim, mais en résorbant le chômage et 

en contrôlant les salaires. Cela, on peut et on doit le faire dès demain. 

J'ai appris aujourd'hui que la colonie pour donner à la population 

indigène une preuve de son intérêt allait récompenser les anciens 

combattants par le don d'un insigne. Puis-je dire que ce n'est pas avec 

ironie que j'écris ceci, mais avec une certaine tristesse. Je ne vois pas 

de mal à ce qu'on récompense le courage et la loyauté. Mais beaucoup 

de ceux que la faim ronge aujourd'hui en Kabylie ont combattu aussi. 

Et je me demande de quel air ils montreront à leurs enfants affamés le 

morceau de métal qui témoignera de leur fidélité. 
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Alger Républicain, 9 juin 1939  

V. L’HABITAT 

« Des enfants dans la boue noire des égouts... » 

Il est difficile de se faire une idée des conditions dans lesquelles vivent 

les Kabyles si l'on n'a pas visité leurs villages. Je ne referai pas, après 

tant d'autres, la description d'un gourbi kabyle. Mais il me faut 

cependant rappeler qu'il se compose d'une pièce unique séparée en 

deux parties inégales par un petit mur de 40 centimètres environ. Dans 

la plus petite de ces parties vivent les bêtes et dans l'autre les humains. 

Au-dessus de l'endroit réservé aux bêtes, des claies de branchages 

forment une sorte de grenier dans lequel l'habitant place ses 

provisions, quand il en a. Ainsi, le Kabyle peut, d'un seul coup d'œil, 

parcourir toutes ses richesses. 

Cette pièce où vivent en moyenne 5 personnes et 2 ou 3 bêtes n'a pas 

de fenêtre. Sa fenêtre et son air lui viennent de la porte. On aura une 

idée des proportions de celle-ci quand j'aurai dit qu'il m'a fallu me plier 

en deux pour pénétrer à l'intérieur. C'était à Adni. J'avais pu pénétrer 

dans l'un des gourbis les plus misérables. Dans une pièce obscure et 

enfumée, deux femmes, dont une très âgée et l'autre enceinte, 

m'avaient reçu. Trois enfants me regardaient avec étonnement. Dans 

la terre battue du sol, à hauteur de la porte, une rigole était creusée, 

par laquelle s'écoulait l'urine des bêtes et les eaux grasses de la 

maison. Je n'apercevais pas un seul meuble. Seules, quand mes yeux 

se furent habitués à l'obscurité, trois grandes jattes d'argile blanche et 

deux écuelles de terre attestaient que des êtres humains vivaient là. 

Et dans cette lumière rare, ces odeurs animales et cette fumée qui 

prenait à la gorge, jamais le visage de la misère ne m'avait paru plus 

désespérant. Je dois dire que je n'étais pas fier. Je n'avais pas envie de 
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poser de questions. Mais j'ai pourtant demandé à la plus jeune des 

femmes qui soutenait son ventre énorme de ses deux mains : « Où 

couchez-vous ? » Elle m'a répondu « là » en désignant à mes pieds le 

sol nu, près de la rigole d'urine. 

Le village aux égouts 

On suppose bien qu'une réunion de taudis ne peut pas faire une ville 

radieuse. Mais ce qu'il faut savoir, c'est qu'à la misère des maisons 

s'ajoute la carence des services collectifs. J'ai visité entre autres le 

douar Beloua, près de Tizi-Ouzou. Et j'y ai vu ce que j'ai rencontré 

ensuite partout. Tous les égouts sont à ciel ouvert. Les rigoles de 

chaque maison se déversent dans un ruisseau unique qui longe la rue 

ou, au contraire, la parcourt dans son milieu. Ce qui fait que toutes les 

rues sont des égouts. Elles charrient une boue noirâtre et violacée où 

marinent des poules mortes et des crapauds au ventre énorme. Le jour 

où je suis allé aux Beloua, trois ou quatre enfants dans une rue du 

village faisaient tourner du doigt un de ces crapauds au milieu d'une 

pourriture sans nom. Sur l'une des pentes de ce village, un oued servait 

d'égout collecteur et des nuées de moustiques tournaient en rond au-

dessus de son lit. Le terrain qui surplombait cet oued avait glissé à la 

suite des dernières pluies et une dizaine de maisons menaçaient de 

rejoindre, avec leurs "habitants, les poules et les crapauds crevés. Ceci 

est vrai pour tous les villages kabyles. Les égouts n'existent pas. Je n'ai 

pas besoin de dire que les w.-c. non plus. Ce sont les chemins des 

douars qui jouent ce rôle. 

Dans le village d'El-Flay, la chose est plus frappante, s'il est possible. 

Les rues sont des cloaques. La rue principale est l'égout collecteur. Elle 

réunit les liquides noirs et les boues puantes de toutes les autres rues 

en un seul ruisseau pestilentiel de deux mètres de large. Autour de 

cette puanteur, la vie du village kabyle s'anime. Et je ne peux pas dire 



35 

à quel point cette vie pourrait être humaine et généreuse. Je le sentais 

du moins en visitant Taourirt-Amokrane, à deux kilomètres de Fort 

National, sur un piton escarpé, tout le long d'une sorte d'échiné 

rocheuse. Nous passions par de petites rues pavées entre des maisons 

de torchis, de pierres ou de tôles. Le ciel brûlant de chaleur reposait 

de tout son poids sur les rues, et des dalles surchauffées montaient 

des odeurs d'égout et d'excréments. À chaque porte de maison, une 

puissante odeur de fumée et d'animal nous accueillait. Et dans ces rues 

chauffées à blanc, le long des égouts à ciel ouvert, une nuée d'enfants 

en loques et aux yeux magnifiques se répandait. Au coin des maisons 

des femmes jacassantes, porteuses de cruches. De temps en temps, 

un escalier de fer importé Dieu sait d'où s'élançait de la rue, prenait 

appui sur le mur de la maison et se découpait en plein ciel, dans le vide. 

Il me semblait alors qu'on devait pouvoir vivre dans ces villages, 

comme on vit dans les bourgs de Provence ou de Grèce. Mais il fallait 

manger. Il fallait de l'eau. Il fallait des routes. 

La route et l'eau 

J'aborde ainsi la question la plus angoissante de l'habitat kabyle. Il 

n'est pas exagéré de dire que la Kabylie, avec ses neiges et ses torrents, 

est le pays de la soif. Les trois quarts des villages kabyles vont chercher 

l'eau à plus d'un kilomètre. Même la cité indigène de Bordj-Menaïel 

n'a que trois fontaines pour 100 maisons. « En été, m'a dit un de ses 

habitants, on est comme les oiseaux du Sahara. » Et pourtant ceux-là 

sont privilégiés. Aucun des douars de Bordj-Menaïel ne possède de 

l'eau. Dans certains douars de Tizi-Ouzou on boit encore dans des 

mares polluées par les bestiaux. À Adni, les femmes du village font un 

kilomètre pour aller chercher de l'eau. A Michelet, les habitants du 

village de Tahechat, douar Agoudal, ou deux heures et demie de 

marche pour aller à la source. Les villages de Tamigout, Tililit, Aourir et 
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Oued-Slil n'ont pas d'eau à moins d'une demi-heure de marche. Les 

Kabyles du village de Koukou font sept kilomètres pour leurs provisions 

d'eau. Dans la région de Maillot, le paludisme sévit particulièrement 

au douar Beni-Mansour dont les habitants consomment surtout de 

l'eau de rivière et de marais. Au village de Tachachit, dans la même 

contrée, les habitants creusent des trous pour recevoir l'eau de pluie. 

Il en est de même dans la commune de Sidi-Aïch. Au douar Timzrit en 

particulier, les habitants font une demi-heure de marche pour aller 

puiser l'eau dans des trous pollués. À El-Flay, les femmes qui se 

rendent à la source y passent quelquefois la nuit pour être les 

premières à prendre l'eau le matin. 

La question des routes offre le même caractère d'urgence. Tous les 

centres de commune sont desservis. Mais presque tous les douars 

manquent de routes carrossables. Aucun des douars de la région de 

Bordj-Menaïel, sauf celui de l'OuedSmir, n'a de routes. Autour de Tizi-

Ouzou, dans un rayon d'un kilomètre, les villages sont isolés. Aux 

Ouadhias, un seul village sur neuf est desservi par la route. Dans la 

commune de Sidi-Aïch, sur 56 villages, une dizaine seulement sont 

desservis. Cette proportion est rigoureusement observée dans les 

régions de Maillot, de Mekla et de Dellys. À cet égard, je finirai sur une 

seule remarque : il existe dans la région de Sidi-Aïch des femmes, qui, 

n'étant jamais venues à la commune, n'ont, de leur vie, vu une 

automobile. Et je rappelle pour mémoire que nous sommes en 1939. 

Privés d'eau et de communications, enfermés dans leurs taudis, les 

Kabyles réclament tout ce qui leur manque. Car si jamais un peuple a 

eu le goût du logis sain et aéré, c'est bien celui-là. Pour s'en convaincre, 

il suffit de visiter les villages, sur la route nationale de Tamazirt et 

d'Azouza. Beaucoup d'instituteurs et de fonctionnaires kabyles y 

habitent. Et on peut y constater que chaque fois qu'un Kabyle a la 
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possibilité de le faire, il améliore sa maison et cherche à vivre 

sainement. 

On doit pouvoir aider le peuple kabyle dans son exigence de bien-être. 

On a fait, à Bordj-Menaïel, une cité indigène que j'ai visitée et qui est 

satisfaisante. Elle donne à l'habitant kabyle un appartement de deux 

pièces pour 40 francs par mois. Le malheur est que beaucoup ne 

peuvent pas payer ce loyer qui nous paraît dérisoire. Tant il est vrai 

que le problème de l'habitat en Kabylie est avant tout un problème de 

salaires. 

On nous dit que la mise en valeur, par la route et l'eau, de la Kabylie 

demanderait d'énormes crédits. À cet égard, je ne veux pas anticiper 

sur mes conclusions. J'indiquerai seulement qu'une politique qui offre 

les multiples avantages de résorber le chômage, de hausser les 

salaires, d'améliorer l'habitat et de mettre en valeur un pays qu'après 

tout nous avons fait nôtre, mérite qu'on ne la repousse pas a priori. 

Mais, pour rester dans mon sujet, je rappellerai qu'il existe, dans la 

région de Michelet, une source qui pourrait desservir quatre douars et 

que ce fait n'est pas unique, que les Kabyles des Beni-Yenni, grâce à 

l'appui de la colonie, ont pu amener l'eau dans leurs villages et que 

l'administrateur de Port-Gueydon a fait construire en un temps 

relativement court dix-sept fontaines dans sa montagne. Il y a une 

œuvre à faire et des expériences à poursuivre. J'indiquerai, à la fin de 

cette enquête, quelles solutions spéciales paraissent souhaitables 

pour résoudre le problème de l'habitat et pour rendre à ces villages 

kabyles une vie où la boue des égouts ne sera plus qu’un souvenir. 
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Alger Républicain, 10 juin 1939 

VI. L’ASSISTANCE 

« Un médecin pour 60 000 habitants » 

Je crois que je n'ai pas besoin de dire, pour commencer, qu'un peuple 

sous-alimenté, privé d'eau et des commodités de l'hygiène, vivant 

enfin dans des conditions de salubrité déplorables, ne peut pas être un 

peuple sain. Et si cette évidence est pénible à constater, elle l'est plus 

encore si on songe que ce peuple poursuit sa misérable existence dans 

l'un des pays les plus salubres du monde. Je n'ai pas besoin de dire non 

plus que le manque de communications n'est pas fait pour faciliter la 

tâche du médecin et de ses auxiliaires. Mais en notant ces deux faits 

et en y ajoutant l'insuffisance du nombre des médecins par rapport à 

celui de la population, j'aurai donné les éléments essentiels du 

problème de l'assistance. Et puisque le principe de cette enquête est 

de ne rien avancer qu'on ne puisse étayer sur des chiffres et des faits, 

voici des précisions. 

Un village qui n'a pas vu de médecin depuis quinze ans 

Pour avoir une idée générale de la situation, il faut savoir que la Kabylie 

dispose en moyenne d'un médecin pour 60000 habitants. Ce chiffre 

est ridicule. Il paraîtra encore plus dérisoire quand on saura que la 

moitié au moins de ces habitants vivent à plusieurs heures de mulet 

du centre où le médecin réside. Les meilleurs médecins de colonisation 

ne peuvent faire leur métier dans ces conditions. Et en période 

d'épidémie, il n'y a qu'une politique réalisable : celle du laisser-faire. 

Si on entre dans le détail, le problème devient plus tragique encore. La 

région de Bordj-Menaïel n'a pas de médecin communal. Elle dispose 

de deux médecins à consultations payantes et d'une infirmière 
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visiteuse pour 25 000 habitants. Celle-ci se déplace presque toujours à 

dos de mulet et il lui arrive de faire jusqu'à 38 kilomètres pour aller 

visiter un malade. 

Tizi-Ouzou a un médecin communal pour 45 000 habitants. Mais elle 

n'a pas d'infirmière visiteuse. Le résultat, c'est que le budget 

communal se trouve grevé de frais d'hospitalisation qui atteignent 50 

000 francs par an. Ces insuffisances, d'autre part, se font cruellement 

sentir au douar Beloua, où on enregistre une dizaine d'accouchements 

par semaine. Il faut alors faire appel à une sage-femme et un docteur 

à consultations payantes. Mais ceci n'est possible qu'à une minorité. 

Et l'un de ces malheureux m'a déclaré devoir depuis un an et demi 600 

francs au médecin, sans arriver à en payer le premier sou. 

Il a fallu que l'initiative privée, une fois de plus, s'en mêle. C'est ainsi 

que le pasteur Rolland, aidé du docteur Saussol qui consacre à cette 

œuvre une demi-journée par semaine, a organisé chez lui, pendant la 

saison chaude où les maux d'yeux sont les plus fréquents, une 

consultation gratuite. Ce jour-là, le soir venu, on peut voir encore à la 

porte du pasteur une centaine de consultants qu'on est obligé de 

renvoyer sans les avoir visités. Pour être complet, je dois dire que la 

commune de Tizi-Ouzou a contribué à cette œuvre en la dotant 

généreusement d'une concession d'eau de 125 francs. 

La commune de Fort National n'a qu'une infirmière visiteuse et un 

auxiliaire médical. Les pères blancs et l'initiative privée essaient, 

comme ils peuvent, de remédier à cette carence. Mais le douar Beni-

Khelili, par exemple, à 40 kilomètres de Fort National, n'a pas reçu la 

visite d'un médecin depuis quinze ans. L'an dernier, ses représentants 

ont demandé à être rattachés à la circonscription médicale de Mekla, 

pour être enfin soignés. Les écoles indigènes, d'autre part, ne sont pas 

visitées et j'ai pu entendre de la bouche d'un coiffeur la lamentable 
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histoire d'une de ses cousines accouchant, sans que le docteur du 

centre consente à se déranger, et périssant avec son enfant dans des 

souffrances sans nom. 

Le village d'Adni n'a pas vu d'infirmière visiteuse depuis trois ans et 

demi. Chaque visite du médecin du centre coûte 80 francs. On ne le 

fait pas venir. Et pourtant, pendant les chaleurs et chaque année, ce 

village est décimé par des épidémies d'entérite infantile qui tue 9 

enfants sur 10 parmi les petits de un an à 5 ans. 

A Michelet, pour 90 000 habitants, on trouve un médecin de 

colonisation, une infirmière visiteuse et un auxiliaire médical. La 

situation est telle que le médecin réclame vainement trois auxiliaires 

et trois infirmières. L'actuelle infirmière visiteuse s'est 

transformée en dame de charité et distribue, à ses frais, des secours 

aux malheureux. Et pourtant la commune de Michelet dépense 

chaque année plus de 400 000 francs pour l'assistance. Mais la 

majeure partie de cette somme est absorbée par les frais 

d'hospitalisation. Avec cette même somme, on pourrait, chaque 

année, édifier un poste secours dans un douar et donner à la 

commune, en dix années, un équipement sanitaire. Les Ouadhias, où 

le paludisme sévit de façon chronique, dépendent de la circonscription 

médicale de Boghni qui fournit pour 60000 habitants un médecin de 

colonisation, une infirmière visiteuse et un auxiliaire médical. Les 

Ouadhias avaient un poste d'infirmière visiteuse qui, pour des raisons 

encore inconnues, a été supprimé. 

La commune de Maillot, pour 30 000 habitants, a un médecin, une 

infirmière visiteuse et un auxiliaire médical. Malgré son hôpital 

auxiliaire, ce personnel est débordé. Et dans les années 1936, 1937 et 

1938, trois épidémies de typhus ont pause chacune de 80 à 100 décès. 
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Les 125 000 habitants de la commune de Sidi-Aïch ont seulement un 

médecin, une infirmière et un auxiliaire. Quand les habitants du 

malheureux village d'El-Flay veulent se faire soigner, la visite médicale 

à domicile leur coûte 100 francs. La situation est la même dans les 

autres communes de Kabylie, en particulier à Dellys et Tigzirt. A l'heure 

où j'écris ces lignes, le village de Tikobaïne, près de Tigzirt est dévasté 

par une épidémie de typhus qui a fait déjà 40 morts. C'est seulement 

au quarantième décès que le garde champêtre a prévenu le centre. 

L'épidémie continue. 

Pour 100 Kabyles qui naissent, 50 meurent 

On pourrait, si l'on voulait, illustrer les résultats de cette organisation 

sanitaire par des chiffres. Mais on fait tout dire aux statistiques 

générales et je prendrai un exemple précis en considérant la commune 

mixte de la Soummam. Elle compte, je l'ai déjà dit, 12 5 000 habitants. 

En moyenne, chaque année, elle offre le chiffre considérable de 4 562 

naissances. Or, toujours en moyenne, il meurt chaque année 613 

bébés de 1 jour à 1 an, 756 enfants de 1 an à 10 ans, 99 adolescents 

de 10 à 20 ans et 882 adultes au-dessus de 20 ans. Je ferai remarquer 

ici qu'en ce qui concerne les décès survenus peu de jours après la 

naissance, il arrive fréquemment qu'ils ne soient pas déclarés à l'état 

civil. Mais, sans tenir compte de ce cas d'espèce, une simple addition 

nous fait obtenir 2350 décès par an. La proportion des décès par 

rapport aux naissances est de 50 %. 

Un seul problème 

Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter à ce tableau sanitaire de la 

Kabylie. Il serait intéressant de considérer les améliorations 

souhaitables. Je ne me dissimule pas les difficultés que rencontrent les 

médecins et l'énormité de l'effort qu'il faudrait entreprendre pour 
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doter la Kabylie d'un système sanitaire complet. Mais on aura besoin 

de moins de médecins le jour où il y aura des routes où ils pourront 

circuler. On fera moins appel à eux lorsque l'eau, l'hygiène et 

l'alimentation normale auront donné à ces corps débiles la force qu'ils 

doivent avoir dans ce climat exceptionnel. Et surtout on appellera le 

médecin à temps lorsqu'on pourra le payer. Si paradoxal que cela 

puisse paraître, c'est dire que le problème sanitaire est étroitement lié 

à celui des routes et de l'eau, à celui du chômage et à celui du salaire. 

C'est dire aussi qu'en Kabylie, il n'y a pas de problèmes isolés et qu'ils 

se résument tous dans le relèvement du niveau de vie de ce pays par 

sa mise en valeur. La misère aura vécu, ce jour-là, et il nous sera 

épargné de rencontrer sur les routes pleines de fleurs de la Kabylie ces 

ulcères, ces yeux morts et ces visages flétris. 
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VII. L'ENSEIGNEMENT 

Les palais dans les déserts 

La soif d'apprendre du Kabyle et son goût pour l'étude est devenue 

légendaire. Mais c'est que le Kabyle, outre ses dispositions naturelles 

et son intelligence, pratique, a vite compris quel instrument 

d'émancipation l'école pouvait être. Il n'est pas rare, à l'heure actuelle, 

de voir des villages proposer un local, offrir une participation en argent 

ou de la main d'œuvre gratuite pour qu'une école leur soit donnée. Il 

n'est pas rare non plus de voir ces offres inutilisées. Et ceci ne vaut pas 

seulement pour les garçons. Je n'ai pas traversé un seul centre de la 

Kabylie sans que ses habitants ne me disent leur impatience d'avoir 

des écoles de filles. Et il n'est pas une de ces écoles qui, aujourd'hui, 

ne refuse des élèves. 

Brève histoire de l'enseignement kabyle 

Du reste, c'est tout le problème de l'enseignement en Kabylie. Ce pays 

manque d'écoles. Mais il ne manque pourtant pas de crédits pour 

l'enseignement. J'expliquerai tout à l'heure ce paradoxe. Si je mets à 

part la dizaine d'écoles grandioses récemment construites, la plupart 

des écoles kabyles d'aujourd'hui datent de l'époque où le budget 

algérien dépendait de la métropole, aux environs de 1892. 

De 1892 à 1912, la construction d'écoles a marqué un temps d'arrêt 

total. À cette époque, le projet Joly Jean-Marie envisagea la 

construction de nombreuses écoles à 5 000 francs. Le gouverneur 

général Lutaud, le 7 février 1914, annonça même solennellement la 

construction en Algérie de 62 classes et de 22 écoles par an. Si la moitié 
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de ce projet avait été exécuté, les 900 000 enfants indigènes qui se 

trouvent aujourd'hui sans école auraient été scolarisés. 

Pour des raisons que je n'ai pas à approfondir, il n'a pas été donné de 

suite à ce projet officiel. Le résultat, je le résumerai en un chiffre : 

aujourd'hui, un dixième seulement, des enfants kabyles en âge de 

fréquenter l'école peuvent bénéficier de cet enseignement. 

Est-ce à dire que la colonie n'a rien fait à cet égard ? Le problème est 

complexe. Dans un récent discours, M. Le Beau a déclaré que plusieurs 

millions avaient été consacrés à l'enseignement indigène. Or, les 

précisions que je vais maintenant donner prouvent sans contredit que 

la situation n'a pas été sensiblement améliorée. Il faut donc croire, 

pour parler net, que ces millions ont été mal dépensés et c'est ce que 

je me propose d'illustrer par des explications. Mais voyons d'abord la 

situation. 

Les enfants aux écoles 

Comme il est naturel, les centres économiques et touristiques sont 

bien desservis. Mais ce qui nous intéresse ici, c'est le sort des douars 

et de la population kabyle. Pourtant, on peut déjà noter que Tizi-

Ouzou, qui possède une belle école indigène de 600 places, refuse 500 

écoliers par an. 

Dans une école des Oumalous que j'ai pu voir, les instituteurs devaient 

refuser en octobre une dizaine d'écoliers par classe. Et ces classes 

comptaient déjà des effectifs surchargés de 60 à 80 élèves. 

Aux Beni Douala, on peut admirer une classe de 86 élèves où les 

enfants sont casés un peu partout, entre les bancs, sur l'estrade et 

quelques-uns debout. A Djemaa-Saridj, une magnifique école de 250 

élèves en a refusé une cinquantaine en octobre. L'école d'Adni qui 
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compte 106 élèves en a rejeté une dizaine, après avoir mis à la porte 

les enfants âgés de plus de 13 ans. 

Autour de Michelet, la situation est, si j'ose dire, plus instructive. Le 

douar Aguedal, qui compte 11 000 habitants, a une seule école de deux 

classes. Le douar Ittomagh, peuplé par 10000 Kabyles, n'en a pas du 

tout. Aux Beni-Ouacif, l'école de Bou-Abderrahmane vient de refuser 

une centaine d'élèves. 

Depuis deux ans, le village d'Aït-Aïlem offre un local qui n'attend qu'un 

instituteur. 

Dans la région de Sidi-Aïch, au village du Vieux Marché, 200 postulants 

se sont présentés en octobre. On en a reçu une quinzaine. 

Le douar Ikedjane, qui compte 15 000 habitants, n'a pas une seule 

classe. Le douar Timzrit qui a la même population a une école à une 

classe. Le douar Ihadjadjène (5 000 habitants) n'a pas d'école. Le douar 

Azrou-N-Bechar (6 000 habitants) n'a pas d'école. 

On évalue dans la région à 80 % le nombre d'enfants privés 

d'enseignement. Ce que je traduirai en disant que près de 10 000 

enfants dans cette seule région sont livrés à la boue des égouts. 

En ce qui concerne la commune de Maillot, j'ai sous les yeux le 

décompte des écoles par douar et par habitant. Bien qu'il ne s'agisse 

pas ici de littérature mondaine, je crois que l'énumération en serait 

fastidieuse. Qu'on sache seulement que pour 30 000 Kabyles environ 

la région dispose de neuf classes. Dans la région de Dellys, le douar 

Beni-Sliem, dont j'ai déjà signalé l'extrême pauvreté, a 9 000 habitants 

et pas une seule classe. 

Quant aux écoles de filles, l'initiative louable prise par la colonie ne 

date pas de longtemps et il est certain que neuf douars sur dix en 
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manquent. Mais on aurait mauvaise grâce à chercher des 

responsabilités. Ce qu'il faut dire cependant, c'est l'extrême 

importance que les Kabyles attachent à cet enseignement et 

l'unanimité avec laquelle ils réclament son extension. 

Rien de plus émouvant à cet égard que la lucidité avec laquelle certains 

Kabyles prennent conscience du fossé que l'enseignement unilatéral 

creuse entre leurs femmes et eux : « Le foyer, m'a dit l'un d'eux, n'est 

plus qu'un nom ou une armature sociale sans contenu vivant. Et nous 

éprouvons tous les jours l'impossibilité douloureuse de partager avec 

nos femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des écoles de 

filles, sans quoi cette cassure déséquilibrera la vie des Kabyles. » 

Le paradoxe 

Est-ce à dire qu'on n'a rien fait pour l'enseignement kabyle ? Au 

contraire. On a construit des écoles magnifiques, une dizaine en tout, 

je crois. Chacune de ces écoles a coûté 700 000 à 1 million de francs. 

Les plus somptueuses sont certainement celles de Djemaa-Saridj, de 

Tizi-Rached, de Tizi-Ouzou et de Tililit. Mais ces écoles refusent 

régulièrement du monde. Mais ces écoles ne répondent à aucun des 

besoins de la région. 

La Kabylie n'a pas besoin de quelques palais. Elle a besoin de beaucoup 

d'écoles saines et modestes. Je crois avoir tous les instituteurs avec 

moi en disant qu'ils peuvent se passer de murs mosaïques et qu'un 

logement confortable et salubre leur suffit. Et je crois aussi qu'ils 

aiment assez leur métier, comme ils le prouvent tous les jours, dans la 

solitude difficile du bled, pour préférer deux classes de plus à une 

pergola inutile. 

Le symbole de cette absurde politique, je l'apercevais sur la route de 

Port-Gueydon, en traversant la région d'Aghrib, une des plus ingrates 
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de la Kabylie. Une seule chose était belle, et c'était le poids de la mer 

qu'on voyait, du sommet du col, reposer dans une échancrure de 

montagnes. Mais au milieu de cette lumière bourdonnante, des terres 

ingrates et rocheuses, couvertes de genêts flamboyants et de 

lentisques, s'étendaient à perte de vue. Et là, au milieu de ce désert 

sans un homme visible, s'élevait la somptueuse école d'Aghrib, comme 

l'image même de l'inutilité. 

Je me sens contraint de dire ici toute ma pensée. Je ne sais pas ce qu'il 

faut penser de ce que me disait ce Kabyle : « Il s'agit, voyez-vous, de 

faire le moins de classes possible avec le plus de capitaux. » Mais j'ai 

l'impression que ces écoles sont faites pour les touristes et les 

commissions d'enquête et qu'elles sacrifient au préjugé du prestige les 

besoins élémentaires du peuple indigène. 

Je regrette de prendre ce ton pour la première fois depuis le début de 

cette enquête, mais rien ne me paraît plus condamnable qu'une 

pareille politique. Et si jamais l'idée de prestige pouvait recevoir une 

justification, elle la recevra le jour où elle s'appuiera, non sur 

l'apparence et l'éclat, mais sur la générosité profonde et la 

compréhension fraternelle. 

En attendant, il faut savoir qu'avec les mêmes crédits qui ont servi à 

édifier une de ces écoles-palais, on pourrait construire trois classes de 

plus et résorber l'excédent rejeté chaque année. Je me suis renseigné 

sur le prix de revient d'une école-type, moderne et confortable, 

comprenant deux classes et deux logements d'instituteurs. 

Une telle école peut être édifiée avec 200 000 francs. Et chaque école-

palais permettrait d'en construire trois. 11 me semble que ceci devrait 

suffire à juger une politique qui consiste à donner une poupée de 1 000 

francs à un enfant qui n'a pas mangé depuis trois jours. 



48 

Des murs à faire tomber 

Les Kabyles réclament donc des écoles, comme ils réclament du pain. 

Mais j'ai aussi la conviction que le problème de l'enseignement doit 

subir une réforme plus générale. La question que j'ai posée à ce sujet 

aux populations kabyles a rencontré l'unanimité. Les Kabyles auront 

plus d'écoles le jour où on aura supprimé la barrière artificielle qui 

sépare l'enseignement européen de l'enseignement indigène, le jour 

enfin où, sur les bancs d'une même école, deux peuples faits pour se 

comprendre commenceront à se connaître. 

Certes, je ne me fais pas d'illusions sur les pouvoirs de l'instruction. 

Mais ceux qui parlent avec légèreté de l'inutilité de l'instruction en ont 

profité eux-mêmes. En tout cas, si l'on veut vraiment d'une 

assimilation, et que ce peuple si digne soit français, il ne faut pas 

commencer par le séparer des Français. Si je l'ai bien compris, c'est 

tout ce qu'il demande. Et mon sentiment, c'est qu'alors seulement la 

connaissance mutuelle commencera. Je dis « commencera » car, il faut 

bien le dire, elle n'a pas encore été faite et par là s'expliquent les 

erreurs de nos politiques. Il suffit pourtant, je viens d'en faire 

l'expérience, d'une main sincèrement tendue. Mais c'est à nous de 

faire tomber les murs qui séparent. 

P.-S. Nous avons donné hier, dans l'énumération du personnel médical 

dont dispose la Kabylie, un chiffre qui est faux. La commune de la 

Soummam, pour 125 000 habitants, a, non pas un docteur et une 

infirmière, mais deux docteurs et deux infirmières. Dans le chiffre 

d'hier n'était pas compris, en effet, le personnel d'El-Kseur. En tout cas, 

cette rectification devait être faite, l'honnêteté de ce témoignage 

étant la seule force. 
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Alger-Républicain, 12 juin 1939 

VIII. DEUX ASPECTS DE LA VIE ÉCONOMIQUE KABYLE :  

L’ARTISANAT ET L’USURE  

Des taux d'usure à 110 pour cent 

Pour finir notre étude de l'état matériel où se trouve la Kabylie, et 

avant de passer à l'examen des réformes réclamées à la fois par la 

population kabyle et la misère de son pays, il faudrait envisager une 

foule de problèmes différents, de questions interférentes qui 

compliquent la réalité où se débat la Kabylie d'aujourd'hui. 

Je ne peux songer, dans le cadre de cette enquête, à considérer 

minutieusement des problèmes comme l'émigration, la femme kabyle 

et son évolution, ou l'inégalité des pourcentages sur les revenus 

communaux entre les populations européennes et indigènes. Je 

voudrais pourtant, avant d'envisager l'avenir politique, économique et 

social de la Kabylie, donner les éléments de deux problèmes 

pressants : l'artisanat et le crédit. Ils seront indispensables pour 

esquisser ensuite le schéma d'une économie rénovée, telle que du 

moins la rêve aujourd'hui l'unanimité des Kabyles. 

La crise de l'artisanat 

S'il est vrai que la Kabylie n'est pas un pays d'industrie, il est non moins 

vrai qu'elle pourrait chercher à dissiper le divorce qui existe entre sa 

production et sa consommation par le travail de ses artisans. J'ai à 

peine besoin de rappeler les meubles sculptés de ce pays, les vanneries 

et la simple harmonie des poteries à dessins noirs sur fond rouge. Les 

potiers de Taourirt-Amokrane, les sculpteurs sur bois de Djemaa-Saridj 

et les bijoutiers de Taourirt-Mimoun sont à cet égard justement 

renommés. 
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Mais ces artisans souffrent aujourd'hui d'une crise qui ne concerne pas 

seulement les artisans kabyles, sans doute, mais dont ceux-ci souffrent 

particulièrement. L'artisanat considéré comme un art, nourri de 

patience et de goût, a cédé la place un peu partout à un artisanat qui 

se développe suivant les procédés de la petite industrie. Ceux d'entre 

les artisans, qui, comme les Kabyles, ont gardé l'amour de leur métier, 

se trouvent désavantagés en vitesse et en production. Comme, d'autre 

part, ils continuent à être exploités par les revendeurs d'Alger qui 

achètent pour 30 francs, par exemple, un coffret qu'ils revendent 80 

francs, les artisans kabyles, pour gagner à peine leur vie, sont obligés 

de forcer leur production et de renoncer au souci artistique. Et ce 

qu'on peut estimer émouvant, c'est d'entendre ces artisans se 

plaindre, non pas de la vie difficile qui leur est faite, mais de cette 

disqualification de leur art qui leur est un crève-cœur. 

Un sculpteur sur bois de Djemaa-Saridj me disait en particulier la 

difficulté que ses camarades rencontraient à concurrencer le travail à 

la scie qui se pratique ailleurs. « Pour vivre, disait-il, je suis obligé de 

gâcher mon travail. Il faut deux à trois jours de réflexion pour trouver 

un motif nouveau. Et quand on l'a trouvé, tout le monde s'en empare 

et nous gagne de vitesse. 

Il est certain en tout cas qu'un des arts populaires les plus heureux et 

les plus spontanés est en train de se perdre. Il est non moins certain 

que les créateurs de cet art arrivent à peine à vivre et qu'un facteur de 

prospérité disparaît de la Kabylie. Les artisans que j'ai interrogés sont 

unanimes à réclamer une organisation gouvernementale des 

débouchés qui les mette à l'abri des revendeurs et qui permette un 

classement des objets manufacturés suivant leurs qualités. Le jour où 

un produit travaillé avec amour se vendra mieux qu'une pacotille faite 

à la machine, les artisans de la Kabylie reviendront à leur art et 
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retrouveront cette patience à créer qui fait leur grandeur. 

L'O.F.A.L.A.C. a défini les qualités de la figue, par exemple. Je ne pense 

pas qu'il serait excessif de demander que l'art aussi soit protégé et que 

des mesures soient prises grâce auxquelles des hommes retrouveront 

le sens de leur vie. 

L'usure 

À un autre pôle de la vie économique kabyle, je dois signaler sans trop 

y insister puisque la chose est devenue proverbiale, les méfaits de 

l'usure. On l'a dit et redit : elle est la plaie de la Kabylie. Le paysan 

kabyle, par sa détresse matérielle, est une proie d'exception pour les 

usuriers. Ceux-ci se recrutent non seulement chez les commerçants, 

mais aussi chez des fonctionnaires des centres communaux. C'est 

qu'aussi bien la tentation est forte et la victime qui se présente est 

toujours aux abois. On a vu dans la région de Tizi-Ouzou des paysans 

vendre leur récolte d'olives à terme pour pouvoir acheter du grain. 

Cette récolte ils la vendaient 30 francs le quintal alors que l'an passé, 

le quintal d'olives s'est vendu 120 francs. Dans certains douars de 

Michelet, les Aït Yahia par exemple, on cite des prêts à 50, 75 et 110 % 

! Des terrains de 10 000 francs ont été perdus en un an pour un prêt 

de 1 000 francs. À El-Flay, les débiteurs paient 15 % de taux mensuel. 

Dans la commune d'Akbou, un malheureux paysan kabyle vit 

aujourd'hui de mendicité. Un prêt de 3 000 francs qui lui avait été 

consenti s'est élevé en trois ans à 10 000 francs et tous ses biens ont 

été vendus. 

Ces quelques faits, pris au hasard, donnent une idée de l'impitoyable 

climat créé par l'usure en Kabylie. C'est pourtant contre ce fléau que 

les Caisses de prêts et les fonds communs des sociétés de prévoyance 

ont été créés. Mais ici, il faut bien dire que si le principe de ces 

organismes est excellent, leur utilisation est souvent regrettable. Je 
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n'insisterai pas sur la longueur des formalités qu'elle oppose à des 

demandes de prêts qui, par nature, sont urgentes. Mais je dois dire 

que les intérêts privés interviennent parfois dans ces organismes de 

façon malheureuse. Et, par exemple, je ne vois pas en fonction de 

quelle nécessité le fonds commun constitué à Tizi-Ouzou a servi à 

consolider deux grosses banques de la région. Près d'un million a été 

mis dans cette affaire. En principe sans doute, il s'agissait de consolider 

les dettes des fellahs débiteurs de ces banques et de les transformer 

en débiteurs du fonds commun. Le principe est excellent. Mais qui ne 

voit pas qu'en l'espèce les bénéficiaires de cette opération sont les 

deux banques qui reçoivent près d'un million de bon argent à la place 

de créances douteuses dont l'intérêt est plus fort que celui du fonds 

commun. Car ce qui a été consolidé, en l'espèce, ce sont les mauvaises 

créances et les banques ont gardé les bonnes. 

Je ne veux pas insister sur ces opérations. J'y reviendrai s'il le faut. Mais 

je voudrais faire remarquer qu'on nous met en présence d'un cercle 

vicieux. Les fellahs, par leurs cotisations, constituent un fonds commun 

qui doit les garantir de l'usure. Ce fonds commun, par les prêts et les 

consolidations absurdes qu'il peut faire, rend impossible les petits 

prêts garantis qui sont les seuls utiles. Le petit fellah s'adresse alors à 

l'usure ou à la banque à taux majoré. Ensuite, le fonds commun 

consolide la banque et le cercle recommence. 

Et pendant toutes ces années, L'usure ronge la Kabylie et accroît sa 

misère. 

J'en ai terminé aujourd'hui avec la description d'une misère matérielle 

qu'il fallait bien découvrir. Il me reste maintenant à exprimer ici la 

volonté de réformes qui soutient le peuple kabyle. Comme tout ce qui 

précède, je le ferai sans égards et sans ressentiment. Dans ce qui va 

suivre, je voudrais donner la preuve que je n'ai pas apporté un goût 
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exclusif dans la description d'une misère qui m'a paru désespérante. 

Mais d'un autre côté, avant de clore cette histoire douloureuse d'une 

situation sans précédent, je voudrais que pour avoir envisagé un grand 

nombre d'aspects de cette misère, la pitié qu'elle peut éveiller ne soit 

pas dispersée. Il faut s'en souvenir, l'avoir à l'esprit, éclairer tout le 

reste de sa lumière douteuse. Ce qui est important, c'est que des 

hommes meurent de faim et que des enfants soient sous-alimentés. 

Ce qui est important, ce sont les égouts, le salaire à bas prix, les 

paupières malades et les femmes sans soins. Au-dessus des chiffres et 

des faits, c'est la réalité navrante qui s'impose. Et c'est de cette 

détresse qu'il faut se pénétrer pour se tourner vers l'avenir. 

  



54 

Alger-Républicain, 13 juin 1939 

IX. L’AVENIR POLITIQUE DES CENTRES COMMUNAUX 

« Quand la démocratie remplacera le caïdat » 

Je voudrais envisager à partir de maintenant, sans jouer à l'économiste 

distingué et sous le seul angle du bon sens, l'avenir politique, 

économique et social qu'on pourrait souhaiter à la Kabylie. J'ai assez 

dit la misère de ce pays. Mais on ne saurait se borner à la description 

de cette détresse sans trahir du même coup la tâche qu'elle 

commande. 

Je voudrais aussi prévoir ici une méthode. Devant une situation aussi 

pressante, il s'agit de faire vite et on aurait mauvaise grâce à imaginer 

des systèmes utopiques et à préconiser des solutions chimériques. 

C'est pourquoi dans chacune des suggestions qui seront exposées ici, 

on partira non des principes hasardeux, mais des expériences mêmes 

qui ont été déjà tentées en Kabylie ou qui sont en train de l'être. 

Comme il est naturel rien ici n'est inventé. Un conférencier de talent 

le disait récemment avec force : en matière de politique, il n'y a pas de 

droits d'auteur. C'est le bien d'un peuple fraternel qu'il s'agit de 

rechercher ici et c'est la seule tâche que nous nous proposons. 

Le centre des Oumalous 

Il faut partir de ce principe que si quelqu'un peut améliorer le sort des 

Kabyles, c'est d'abord le Kabyle lui-même. 

Les trois quarts de la Kabylie vivent sous le régime de la commune 

mixte et du caïdat. Je ne referai pas après tant d'autres le procès d'une 

forme politique qui n'a que de très lointains rapports avec la 

démocratie. On a tout dit sur les abus engendrés par cette 
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organisation. Mais dans le cadre même de la commune mixte, il est 

désormais possible aux Kabyles de faire leurs preuves en matière 

administrative. 

Par décret du 27 avril 1937, un législateur généreux a envisagé la 

possibilité d'ériger certains douars d'Algérie en communes et d'en 

confier la direction aux indigènes eux-mêmes sous le contrôle d'un 

administrateur. Plusieurs expériences ont été faites en pays arabe et 

en pays kabyle. Et si cette tentative est susceptible de réussite, 

l'extension des douars-communes n'a pas de raison d'être retardée. 

Or une expérience magnifique d'enseignements se déroule en ce 

moment en Kabylie et c'est elle que j'ai voulu voir. Depuis janvier 1938, 

le douar des Oumalous, à quelques kilomètres de Fort National 

fonctionne en douar-commune, sous la présidence de M. Hadjerès. 

Grâce à l'obligeance et à l'intelligente compétence de celui-ci, j'ai pu 

voir sur place le fonctionnement de ce douar et me documenter sur 

ses réalisations. Le douar des Oumalous comprend 18 villages et 1200 

administrés. Au centre géographique du douar, on a élevé une mairie 

et quelques dépendances. Cette mairie fonctionne comme toutes les 

mairies, mais l'avantage qu'elle présente pour les habitants, c'est 

qu'elle leur évite les longs déplacements pour formalités 

administratives. Au mois de mai 1938, la mairie n'a pas délivré moins 

de 517 pièces à ses administrés. Et pendant la même année elle a 

facilité l'émigration de 515 Kabyles. 

Avec un budget minime de 200.000 francs, cette municipalité en 

miniature composée d'élus kabyles, portés au pouvoir par des 

électeurs kabyles, fait vivre depuis un an et demi une communauté 

indigène où personne ne se plaint. Pour la première fois, les Kabyles 

ont affaire à des élus qu'ils peuvent contrôler, qui leur sont abordables 

et avec qui ils discutent et ne subissent pas. 
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À juste titre, ces biens leur paraissent inestimables. Et c'est pourquoi 

on ne saurait être trop prudent dans la critique de ces nouvelles 

expériences. Seules, les améliorations proposées par M. Hadjerès me 

paraissent pertinentes. Car jusqu'à présent, en effet, la municipalité 

des douars-communes élue au scrutin de liste choisissait sans doute 

son président. Mais le douar conservait quand même son caïd et 

demeurait sous le contrôle de l'administrateur. Les fonctions de ces 

trois responsables sont par suite assez mal définies et il y aurait 

avantage à les préciser et à les limiter. 

D'autre part, l'expérience des douars-communes a soulevé quelques 

protestations sur l'esprit desquelles je ne m'arrêterai pas et provoqué 

quelques critiques qui méritent examen. Dans une campagne de 

presse récente, on a tenté de démontrer que le douar était une unité 

administrative artificielle et qu'on risquait de réunir dans le cadre du 

douar-commune des villages et des fractions dont les intérêts sont 

opposés. Ceci n'est pas vrai, il faut le dire tout de suite ; dans la 

majorité des cas. Cette situation peut cependant se rencontrer. Mais 

la même campagne de presse tendait à transférer du douar au village 

le bénéfice de l'expérience envisagée. Et cette idée se heurte alors à 

toutes les objections. D'une part, la majorité des villages n'ont aucune 

ressource. Il y a, par exemple, des villages qui n'ont, pour tout bien 

commun, qu'un frêne ou qu'un figuier dans l'indivision. D'autre part, 

les villages kabyles sont en trop grand nombre et on ne peut songer à 

réaliser un pareil émiettement des municipalités dont le contrôle 

serait impossible à réaliser. 

Il reste, il est vrai, à tenter un regroupement des villages suivant leur 

unité géographique et culturelle. Mais les anciennes divisions étant 

maintenues dans le cadre de la commune mixte, il en résulterait une 

somme de complications administratives qu'il faudrait éviter. 
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Un exemple de démocratie exemplaire vu par un Kabyle 

C'est sans doute pourquoi il paraît préférable d'assouplir l'actuelle 

législation sans rien changer au cadre administratif choisi. Et, là, je ne 

puis mieux faire que de résumer le plan d'amélioration politique que 

M.Hadjerès m'exposa avec une étonnante clairvoyance politique. Au 

vrai, ce plan revient à réaliser une démocratie encore plus complète 

dans le douar-commune et à la baser sur une sorte de représentation 

proportionnelle. S'il s'agit seulement d'éviter les heurts d'intérêts, en 

effet, M.Hadjerès est d'avis qu'il suffit de donner une expression à tous 

ces intérêts. Et c'est ainsi que le président propose, d'une part, que les 

élections ne se fassent plus au scrutin de liste, mais que chaque village 

élise ses représentants. La réunion de ces représentants formera le 

conseil municipal qui élira son président. Ainsi les compétitions entre 

villages à l'intérieur du douar seront supprimées. D'autre part, les 

élections à l'intérieur du village se feront au scrutin proportionnel. Et 

chaque village aura un représentant par 800 habitants. Ainsi les 

rivalités à l'intérieur du village seront également supprimées. Par ce 

moyen, la djémaâ des Oumalous, par exemple, au lieu de 16 membres 

en compterait 20. D'autre part, M. Hadjerès envisage l'érection en 

communes de tous les douars de la commune mixte de Fort National 

et la mise en commun de toutes les ressources dans le budget unique 

de la commune mixte qui le répartirait entre les douars au prorata de 

leurs besoins et de leur population. Ainsi se trouverait réalisée au cœur 

du pays kabyle une sorte de petite république fédérative inspirée des 

principes d'une démocratie vraiment profonde. Et une vue si lucide 

des choses, un bon sens si remarquable m'apparaissait, en écoutant le 

président des Oumalous, comme un exemple pour beaucoup de nos 

démocrates officiels. En tout cas, je donne ici ce projet comme il est et 

il reste à souhaiter que l'administration sache en tirer parti. 
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L'indépendance administrative de la Kabylie 

Si l'expérience des Oumalous a réussi ; il n'y a aucune raison pour ne 

pas l'étendre. Bien des douars attendent qu'on les transforme en 

communes. Il en existe autour de Michelet, par exemple, qui sont nés 

plus viables encore que celui des Oumalous. Ils possèdent des marchés 

dont les revenus sont importants. Si l'administration a l'intention de 

faire réussir cette expérience, ce sont ces douars, les Menguellet, les 

Ouacif, qu'elle doit ériger en communes. À cet égard ; il arrive souvent 

que la commune mixte s'oppose à cette érection pour les douars qui 

possèdent des marchés, sous prétexte que les ressources de ces 

marchés (certains fournissent près de 150 000 francs par an) 

reviennent à la commune : or, ces douars sont pratiquement les seuls 

viables. Si, d'autre part, on considère que le douar-commune doit, 

dans un avenir prochain, rendre inutile la commune mixte, on 

conviendra que c'est celle-ci qu'on doit sacrifier. 

On ne doit pas non plus reculer devant la transformation d'autres 

douars, comme les Ouadhias, eu commune de plein exercice. Le centre 

des Ouadhias comporte déjà plus de cent électeurs français. Son 

marché rapporte 70 000 francs par an, ses impôts 100 000. Il y a là une 

expérience à faire, en permettant à des citoyens français d'origine 

kabyle de s'exercer à la vie civique. 

L'avenir 

En tout cas, cette politique généreuse ouvrirait la voie à l'émancipation 

administrative de la Kabylie. Cette émancipation, il suffit aujourd'hui 

de la vouloir réellement. Elle peut se poursuivre parallèlement au 

relèvement matériel de ce malheureux pays. Nous avons fait assez 

d'erreurs dans cette voie pour savoir utiliser aujourd'hui l'expérience 

qui suit tous les échecs. Je ne connais guère, par exemple, d'argument 
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plus spécieux que celui du statut personnel quand il s'agit de 

l'extension des droits politiques aux indigènes. Mais en ce qui 

concerne la Kabylie, cet argument devient risible. Car ce statut, c'est 

nous qui l'avons imposé aux Kabyles en arabisant leur pays par le 

caïdat et l'introduction de la langue arabe. Et nous sommes mal venus 

aujourd'hui de reprocher aux Kabyles cela même que nous leur avons 

imposé. 

Que le peuple kabyle soit mûr pour marcher vers une vie plus 

indépendante et plus consciente, j'en avais la preuve le matin où, 

revenant des Oumalous, je conversais avec M. Hadjerès. Nous étions 

allés jusqu'à une trouée d'où l'on découvrait l'immensité d'un douar 

qui s'étendait jusqu'à l'horizon. Et mon compagnon me nommant les 

villages, m'expliquait leur vie, comment le village imposait à chacun sa 

solidarité, forçait les habitants à suivre tous les enterrements afin que 

le convoi du pauvre fût aussi suivi que celui du riche, et comment, 

enfin, la peine la plus sévère était l'exclusion et la mise en quarantaine 

que personne ne pouvait supporter. Devant cet immense paysage où 

la lumière du matin bondissait, au-dessus de ce trou vertigineux où les 

arbres paraissaient des fumées et dont la terre fumait sous le soleil, je 

comprenais quel lien pouvait unir ces hommes entre eux et quel 

accord les liait à leur terre. Je comprenais aussi combien peu leur eût 

été nécessaire pour vivre aussi en accord avec eux-mêmes. Et 

comment, alors, n'aurais-je pas compris ce désir d'administrer leur vie 

et cet appétit de devenir enfin ce qu'ils sont profondément : des 

hommes courageux et conscients chez qui nous pourrons sans fausse 

honte prendre des leçons de grandeur et de justice. 
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Alger-Républicain, 14 juin 1939 

POUR VIVRE LA KABYLIE RÉCLAME ! 

1. Des salaires humains et la liquidation du chômage. 

2. La revalorisation de sa production agricole. 

3. Des mesures complémentaires : porte ou l'émigration, 

organisation de l'habitat, équipement technique du pays, etc. 

La Kabylie a trop d'habitants et pas assez de blé. Elle consomme plus 

qu'elle ne produit. Son travail, rémunéré de façon dérisoire, ne suffit 

pas à combler le déficit de sa balance commerciale. Ses émigrés, 

aujourd'hui de plus en plus rares, ne peuvent plus jeter le produit de 

leur labeur dans cette balance déséquilibrée. 

Si donc l'on veut rendre la Kabylie à un destin prospère, arracher ses 

habitants à la famine et faire notre devoir vis-à-vis de ce peuple, ce 

sont toutes ces conditions de la vie économique kabyle qu'il faut 

transformer. 

Le bon sens suffit ici à indiquer que si la Kabylie est un pays de 

consommation, il faut, d'une part, essayer d'augmenter le pouvoir 

d'achat du peuple kabyle et le mettre à même de compenser par son 

travail les insuffisances de sa production, et, d'autre part, essayer de 

réduire le décalage entre l'importation et la production en 

augmentant celle-ci autant qu'il est possible. 

Ce sont les deux lignes de force d'une politique évidente pour tout le 

monde. Mais ces deux efforts ne doivent pas être séparés. On ne peut 

songer à élever le niveau de vie de la Kabylie sans revaloriser à la fois 

son travail et sa production. Ce n'est pas seulement l'humanité qui est 

foulée aux pieds par les salaires à six francs, mais aussi la logique. Et 
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par les bas prix des productions agricoles kabyles, on ne viole pas 

seulement la justice, mais aussi le bon sens. 

Je reprendrai ici quelques-uns des thèmes constants de cette enquête. 

Le travail kabyle n'est payé comme il l'est qu'en raison du chômage et 

de la liberté laissée aux employeurs. Les salaires, en conséquence, ne 

deviendront normaux que lorsque le chômage aura été résorbé, la 

concurrence supprimée sur le marché du travail et le contrôle des 

tarifs rétabli. 

En attendant que l'inspection du travail soit devenue une réalité en 

Kabylie, il est souhaitable que l'État emploie le plus possible d'ouvriers. 

Le contrôle ainsi sera automatique. De même, la liquidation du 

chômage peut se faire en trois temps : par une politique de grands 

travaux ; par la généralisation de l'enseignement professionnel et par 

l'organisation de l'émigration. 

La politique des grands travaux, je le sais, fait partie de tous les 

programmes démagogiques. Mais le caractère essentiel de la 

démagogie, c'est que ses programmes sont faits pour n'être point 

appliqués. Il s'agit ici du contraire. 

Faire des grands travaux dans un pays où le besoin ne s'en fait pas 

sentir, c'est, en effet, dilapider des crédits. Mais dois-je rappeler à quel 

point la Kabylie manque de routes et d'eau Une politique de grands 

travaux, en même temps qu'elle absorberait la plus grosse partie du 

chômage et qu'elle élèverait les salaires à un niveau normal, donnerait 

à la Kabylie une plus-value économique dont le bénéfice nous 

reviendrait un jour ou l'autre. 

Cette politique a déjà été entamée. Là où elle a été menée de façon 

systématique, dans la commune de Port-Gueydon et au douar des 

Beni-Yenni, le résultat s'est fait aussitôt sentir. Dix-sept fontaines et 
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plusieurs routes enrichissent la première. Quant au second, il est l'un 

des douars les plus riches de la Kabylie et ses ouvriers sont payés 22 

francs par jour. 

Mais le grand reproche dont on peut faire état, c'est que ces 

expériences sont isolées. C'est que des crédits énormes sont dispersés 

en petites subventions dont l'effet est pratiquement nul. Les 

délégations financières s'écrient régulièrement : « Où trouver les 

crédits ? » Or, il ne s'agit pas, pour le moment du moins, de trouver de 

nouveaux crédits, mais seulement de mieux utiliser ceux déjà votés. 

Près de 600 millions ont été jetés sur la Kabylie. Le résultat, il y a déjà 

dix jours que j'essaie d'en faire sentir l'horreur. Ce qu'il faut ici, c'est 

un plan général et intelligent dont l'application sera poursuivie avec 

méthode. Nous n'avons que faire d'une politique politicienne, faite de 

demi mesures et d'arrangements, de petites charités et de 

subventions éparpillées. La Kabylie réclame le contraire d'une 

politique politicienne, c'est-à-dire une politique clairvoyante et 

généreuse. Voir grand, réunir tous ces crédits dispersés, toutes ces 

subventions émiettées, toutes ces charités jetées au vent, ce sont les 

conditions d'une mise en valeur de la Kabylie par les Kabyles eux-

mêmes et le retour de ces paysans à la dignité par un travail utile et 

justement payé. 

Nous avons trouvé les crédits nécessaires pour donner à des pays 

d'Europe près de 400 milliards, aujourd'hui perdus à jamais. Il serait 

invraisemblable que nous n'arrivions pas à donner le centième de ces 

sommes pour le mieux-être d'hommes dont, sans doute, nous n'avons 

pas encore fait des Français, mais à qui nous demandons des sacrifices 

de Français. 

Les salaires, d'autre part, ne sont si bas que parce que les Kabyles ne 

peuvent se placer dans les catégories d'ouvriers spécialisés protégés 
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par la loi. Ici, c'est à l'éducation professionnelle tant ouvrière 

qu'agricole que nous devons recourir. Il existe, en Kabylie, des écoles 

professionnelles, à Michelet et à Fort National, par exemple. A 

Michelet, cette école forme des forgerons, des menuisiers et des 

maçons. Elle a formé de bons ouvriers dont certains sont installés à 

Michelet même. Mais elle a en tout une dizaine d'élèves et ces 

expériences sont insuffisantes. 

Il existe aussi des écoles d'arboriculture comme celle des Mechtras. 

Mais elle forme une trentaine d'élèves tous les deux ans. Il s'agit, là, 

d'une expérience et non d'une institution. 

Il faut maintenant généraliser ces tentatives, doter chaque centre 

d'une école de ce genre et éduquer techniquement un peuple dont 

l'adresse et l'esprit d'assimilation sont devenus proverbiaux. 

Cependant, rien ne peut mieux montrer à quel point tous les 

problèmes se tiennent en Kabylie que cette simple remarque : Il est 

inutile de faire des ouvriers qualifiés si on ne leur offre pas de 

débouchés. Or, ces débouchés, pour le moment, se trouvent dans la 

métropole. Et toute politique sera vaine qui ne facilitera pas 

l'émigration kabyle. 

À cet égard, la première chose à faire est de simplifier les formalités et 

la seconde de diriger l'émigration. 11 est possible, à l'heure actuelle, 

de faire bénéficier les Kabyles des expériences de paysannat. Je ne 

veux pas évoquer ici les offres faites par l'Office du Niger. Il n'y a pas 

d'utilité à ce que les paysans kabyles aillent mourir pour des intérêts 

privés dans un pays meurtrier. Mais la colonie, si elle le voulait, 

pourrait distribuer encore près de 200 000 hectares en Algérie. 

En Kabylie même, près de Boghni, une expérience de ce genre est en 

cours dans des domaines de Bou-Mani. D'autre part, tout le Sud de la 
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France se dépeuple et il a fallu que des dizaines de milliers d'Italiens 

viennent coloniser notre propre sol. 

Aujourd'hui, ces Italiens s'en vont. Rien n'empêche les Kabyles de 

coloniser cette région. On nous dit : « Mais, le Kabyle est trop attaché 

à ses montagnes pour les quitter. » Je répondrai d'abord en rappelant 

qu'il y a en France 50 000 Kabyles qui les ont bien quittées. Et je 

laisserai répondre ensuite un paysan kabyle à qui je posais la question 

et qui me répondit : « Vous oubliez que nous n'avons pas de quoi 

manger. Nous n'avons pas le choix. » 

On nous dira alors : « Mais ces Kabyles reviendront dans leur patrie et 

abandonneront leurs terres. » Sans doute, mais qui ne voit que dans 

l'émigration kabyle, les générations se succèdent et que le propriétaire 

d'un terrain ne le laissera qu'après l'avoir vendu à un postulant plus 

jeune. 

Ces quelques mesures, en tout cas, suffiront à rendre au travail kabyle 

tout son prix. Et je crois qu'il est bon de répéter que les crédits actuels 

pourraient suffire aux commencements de l'entreprise. Celle-ci sera 

devenue productive quand son extension deviendra inévitable. Mais 

les bénéfices d'une pareille politique ne sauraient être efficaces que si 

la revalorisation de la production se poursuit parallèlement. 

Revalorisation de la production 

Ici encore, le bon sens nous donnera les éléments d'une politique 

constructive. Exception faite pour quelques céréales secondaires, la 

production kabyle est avant tout arboricole. Et comme il est vain de 

chercher à forcer la nature, c'est cette production qu'il s'agit 

d'améliorer pour qu'elle puisse, autant que possible, équilibrer la 

consommation. 
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Jusqu'à preuve du contraire, il existe trois moyens de revaloriser une 

production. Le premier consiste à l'accroître en quantité ; le second à 

l'améliorer en qualité, et le troisième à stabiliser ses prix de vente. Les 

deux dernières méthodes souvent n'en font qu'une. Et les trois sont 

applicables à la Kabylie. 

En ce qui concerne l'extension de l'arboriculture, il y a lieu de 

considérer d'abord l'extension des principales cultures arboricoles de 

la Kabylie, comme le figuier et l'olivier, et d'autre part, l'implantation 

de cultures complémentaires telles que le cerisier, le caroubier, etc. 

Sous ces deux aspects, cette politique de l'arbre a reçu un 

commencement d'application qu'on peut considérer comme un 

exemple et un enseignement, dans la commune de Port-Gueydon. 

En 1938, la commune a favorisé la plantation de 1 000 nouvelles 

boutures. Cette année, 10 à 15 000 plantations sont envisagées. Et ceci 

s'est fait sans crédits extraordinaires. Le fonds commun de la Société 

indigène de prévoyance a garanti les prêts de boutures. Les plants ont 

été livrés aux fellahs à volonté. Auparavant, ils avaient pu vérifier la 

qualité et le rendement de ces plants dans des champs d'expérience 

installés sur les terrains communaux. 

Comme le figuier, planté en boutures de deux ans, n'est productif 

qu'au bout de cinq, les fellahs, pendant cinq ans, ne paieront que 

l'intérêt du capital minime représenté par les boutures. Cet intérêt est 

seulement de 4 %. Au bout de cinq ans, le figuier commence à produire 

et le paysan kabyle a cinq nouvelles années pour amortir son capital. 

Pour avoir une idée du rendement, il faut savoir que si cinq plants sur 

quinze réussissent seulement (et cette évaluation est 

invraisemblable), le fellah fait encore une excellente affaire. Et ce 

succès n'aura pratiquement rien coûté à l'État. Ceci se passe de 
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commentaires. Qu'on généralise avec obstination cette expérience et 

les résultats ne se feront pas attendre. 

En ce qui concerne l'amélioration des produits actuels et la 

revalorisation de leur prix de vente, la tâche est immense. Je ne 

parlerai ici que des méthodes essentielles : l'amélioration des figues 

sèches par les ateliers de séchage et la création des coopératives 

huilières. Il est certain que les méthodes de culture traditionnelles des 

Kabyles ne sont pas faites pour améliorer les rendements. La taille de 

l'olivier, trop semblable à une amputation, les boutures prélevées sans 

méthode, les claies de séchage de figues sur les toits et parfois sous 

des caroubiers qui communiquent aux fruits un parasite du genre 

teigne qui attaque la figue, tout cela n'est pas fait pour augmenter la 

qualité des produits. 

Pour ces raisons, des expériences d'ateliers de séchage ont été 

entreprises dans beaucoup de communes. Les plus suggestives de ces 

expériences sont celles d'Azazga et de Sidi-Aïch. À Azazga, grâce aux 

procédés rationnels employés par les agents techniques de la S.I.P., la 

revalorisation, la première année, a été de 120 % et la seconde de 

80 %. À Sidi-Aïch, les figues de l'atelier sont vendues au prix moyen de 

260 francs le quintal pendant que les figues indigènes se vendaient 190 

francs. En ce qui concerne les participants et les ventes totales, à 

Azazga, 120 fellahs ont apporté leurs figues dont la vente a atteint 180 

000 francs. Il en résulte qu'après les premières résistances, la majorité 

des fellahs est convertie à cette innovation. Une coopérative privée est 

en projet à Temda et celle-là sera dirigée par les producteurs eux-

mêmes. Et ceci figure assez exactement l'avenir de la Kabylie à cet 

égard. 

La création des huileries coopératives rencontre plus d'obstacles. 

Certains administrateurs ne peuvent s'y résoudre en raison de 
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l'opposition des colons de la plaine qui préfèrent acheter l'olive à bas 

prix et non le produit fini à haut prix. D'autre part, les intermédiaires 

et les courtiers ne voient pas d'un bon œil cette innovation qui 

marquerait la fin de leur règne. Or, le Kabyle a besoin de crédit. Et il en 

trouve auprès des intermédiaires qui lui achètent à terme. Mais cette 

difficulté peut être résolue en couplant les huileries coopératives avec 

un organisme de crédit tel que le fonds commun des sociétés de 

prévoyance qui jouera le rôle d'intermédiaire au profit de la 

coopérative. Le dernier argument qu'on peut présenter alors réside 

dans la mentalité du paysan kabyle qui, dit-on, s'adressera malgré tout 

à l'intermédiaire. Mais cet argument sert à freiner toutes les 

innovations et il a toujours été indéfendable. 

Le malheur, c'est que le paysan kabyle, par les méthodes de culture 

qu'il emploie, ne peut réaliser qu'une récolte d'olives sur deux. Et la 

création d'un organisme rationnel s'impose à cet égard. On peut être 

certain que la production ne serait pas loin d'être doublée. La qualité, 

d'autre part, ne pourrait que s'améliorer si l'on songe que les 

mouliniers européens actuels, pour forcer leur production, travaillent 

dans des conditions telles que leurs huiles ne titrent jamais moins de 

1,5° à 2° d'acidité et présentent toujours un goût désagréable. 

Les mesures complémentaires 

Toute cette politique, enfin, ne saurait se dispenser de mesures 

complémentaires concernant les problèmes de détail. L'habitat, par 

exemple, pourrait être organisé sur le modèle des réalisations de la loi 

Loucheur. Et l'apport des intéressés serait fait alors soit en terrain 

(puisque presque tous les Kabyles possèdent un lopin de terre), soit en 

main-d’œuvre et en matériau. De même, il y aurait lieu de 

reconsidérer les répartitions des revenus communaux entre les 
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populations européennes et indigènes et de demander à la première 

les sacrifices nécessaires. 

Ainsi, se trouverait complétée une politique qui rendrait enfin à la 

Kabylie son vrai visage. L'affreuse misère de ce pays trouverait ici sa 

fin et aussi sa récompense. Je sais que, pour tout cela, des crédits sont 

nécessaires. Mais je le répète, commençons par mieux utiliser ceux qui 

existent déjà. Car ce n'est peut-être pas tant de crédits que nous 

manquons, que d'acharnement. Rien de grand ne se fait sans courage 

et lucidité. Pour mener cette politique à bien, il ne suffit pas de la 

vouloir de temps en temps. Il faut la vouloir toujours et ne vouloir 

qu'elle. J'entends bien qu'on me dit : « Il n'y a pas de raisons pour que 

ce soit la colonie et les colons qui paient. » Et j'en suis bien d'accord. 

N'attendons pas cette œuvre des colons, puisque nous ne sommes pas 

sûrs qu'ils la veuillent. Mais si l'on prétend que c'est à la métropole de 

faire cet effort, alors nous sommes deux fois d'accord. Car, du même 

coup, on fait la preuve qu'un régime qui sépare l'Algérie de la France 

fait le malheur de notre pays. Et le jour où les intérêts seront 

confondus, on peut être sûr que les cœurs et les esprits ne tarderont 

pas à l'être. 
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Alger-Républicain, 75 juin 1939 

CONCLUSION 

Je termine ici une enquête dont je voudrais être sûr qu'elle servira bien 

la cause du peuple kabyle, qui est la seule qu'on ait voulu servir ici. Je 

n'ai plus rien à dire sur la misère de la Kabylie, ses causes et ses 

remèdes. J'aurais préféré m'arrêter là et ne pas ajouter de mots 

inutiles à un ensemble de faits qui doit pouvoir se passer de littérature. 

Mais de même qu'il eût été préférable de n'avoir pas à parler d'une 

misère aussi effroyable et que, cependant, l'existence de cette misère 

imposait qu'on en parlât, de même cette enquête ne saurait atteindre 

le but qu'elle s'est fixé, si elle n'écarte, pour finir, certaines critiques 

trop faciles. 

Je ne ferai pas de circonlocutions. Il paraît que c'est, aujourd'hui, faire 

acte de mauvais Français que de révéler la misère d'un pays français. 

Je dois dire qu'il est difficile aujourd'hui de savoir comment être un 

bon Français. Tant de gens, et des plus différents, se targuent 

aujourd'hui de ce titre, et parmi eux tant d'esprits médiocres ou 

intéressés, qu'il est permis de s'y tromper. Mais, du moins, on peut 

savoir ce que c'est qu'un homme juste. Et mon préjugé, c'est que la 

France ne saurait être mieux représentée et défendue que par des 

actes de justice. 

On nous dit : « Prenez garde, l'étranger va s'en saisir. » Mais ceux qui, 

en effet, pourraient s'en saisir se sont déjà jugés à la face du monde 

par leur cynisme et leur cruauté. Et si la France peut être défendue 

contre eux, c'est autant par des canons que par cette liberté que nous 

avons encore de dire notre pensée et de contribuer, chacun pour notre 

modeste part, à réparer l'injustice. 
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Mon rôle n'est d'ailleurs point de chercher d'illusoires responsables. Je 

ne trouve pas de goût au métier d'accusateur. Et si même je m'y 

sentais porté, beaucoup de choses m'arrêteraient. Je sais trop, d'une 

part, ce que la crise économique a pu apporter à la détresse de la 

Kabylie pour en charger absurdement quelques victimes. Mais je sais 

trop aussi quelles résistances rencontrent les initiatives généreuses, 

de si haut qu'elles viennent quelquefois. Et je sais trop, enfin, 

comment une volonté, bonne en son principe, peut se trouver 

déformée dans ses applications. 

Ce que j'ai essayé de dire, c'est que si on a voulu faire quelque chose 

pour la Kabylie, si on a fait quelque chose, cette tentative n'a abordé 

que des aspects infimes du problème et l'a laissé subsister tout entier. 

Ce n'est pas pour un parti que ceci est écrit, mais pour des hommes. 

Et si je voulais donner à cette enquête le sens qu'il faudrait qu'on lui 

reconnaisse, je dirais qu'elle n'essaie pas de dire : « Voyez ce que vous 

avez fait de la Kabylie », mais : « Voyez ce que vous n'avez pas fait de 

la Kabylie. » 

En face des charités, des petites expériences, des bons vouloirs et des 

paroles superflues, qu'on mette la famine et la boue, la solitude et le 

désespoir. Et l'on verra si les premiers suffisent. Si, par un miracle 

invraisemblable, les 600 députés de la France pouvaient re-parcourir 

l'itinéraire désespérant qu'il m'a été donné de faire, la cause kabyle 

ferait un grand pas en avant. Et c'est qu'en toute occasion, un progrès 

est réalisé chaque fois qu'un problème politique est remplacé par un 

problème humain. Qu'une politique lucide et concertée s'applique 

donc à réduire cette misère, que la Kabylie retrouve, elle aussi, le 

chemin de la vie, et nous serons les premiers à exalter une œuvre dont 

aujourd'hui nous ne sommes pas fiers. 
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Je ne puis m'empêcher, enfin, de me retourner vers le pays que je viens 

de parcourir. Et c'est lui et lui seul qui peut ici me donner une 

conclusion. Car, de ces longues journées empoisonnées de spectacles 

odieux, au milieu d'une nature sans pareille, ce ne sont pas seulement 

les heures désespérantes qui me reviennent, mais aussi certains soirs 

où il me semblait que je comprenais profondément ce pays et son 

peuple. 

Tel ce soir, où, devant la Zaouïa de Koukou, nous étions quelques-uns 

à errer dans un cimetière de pierres grises et à contempler la nuit qui 

tombait sur la vallée. À cette heure qui n'était plus le jour et pas encore 

la nuit, je ne sentais pas ma différence d'avec ces êtres qui s'étaient 

réfugiés là pour retrouver un peu d'eux-mêmes. Mais cette différence, 

il me fallait bien la sentir quelques heures plus tard à l'heure où tout 

le monde aurait dû manger. 

Eh bien, c'était là que je retrouvais le sens de cette enquête. Car, si la 

conquête coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est dans la 

mesure où elle aide les peuples conquis à, garder leur personnalité. Et 

si nous avons un devoir en ce pays, il est de permettre à l'une des 

populations les plus fières et les plus humaines en ce monde de rester 

fidèle à elle-même et à son destin. Le destin de ce peuple, je ne crois 

pas me tromper en disant qu'il est à la fois de travailler et de 

contempler, et de donner par là des leçons de sagesse aux 

conquérants inquiets que nous sommes. Sachons du moins nous faire 

pardonner cette fièvre et ce besoin de pouvoir, si naturel aux 

médiocres, en prenant sur nous les charges et les besoins d'un peuple 

plus sage, pour le livrer tout entier à sa grandeur profonde. 
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Annexe : 

Discours d'Albert Camus à l'occasion de son obtention du Prix Nobel de 

littérature, prononcé mardi 10 décembre 1957 à l'Hôtel de ville de 

Stockholm en présence de la famille royale (dédié à son ancien 

instituteur Louis Germain) : 

Sire, Madame, Altesses Royales, Mesdames, Messieurs, 

En recevant la distinction dont votre libre Académie a bien voulu 

m'honorer, ma gratitude était d'autant plus profonde que je mesurais 

à quel point cette récompense dépassait mes mérites personnels. Tout 

homme et, à plus forte raison, tout artiste, désire être reconnu. Je le 

désire aussi. Mais il ne m'a pas été possible d'apprendre votre décision 

sans comparer son retentissement à ce que je suis réellement. 

Comment un homme presque jeune, riche de ses seuls doutes et d'une 

œuvre encore en chantier, habitué à vivre dans la solitude du travail 

ou dans les retraites de l'amitié, n'aurait-il pas appris avec une sorte 

de panique un arrêt qui le portait d'un coup, seul et réduit à lui-même, 

au centre d'une lumière crue ? De quel cœur aussi pouvait-il recevoir 

cet honneur à l'heure où, en Europe, d'autres écrivains, parmi les plus 

grands, sont réduits au silence, et dans le temps même où sa terre 

natale connaît un malheur incessant ? 

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour retrouver la paix, il 

m'a fallu, en somme, me mettre en règle avec un sort trop généreux. 

Et, puisque je ne pouvais m'égaler à lui en m'appuyant sur mes seuls 

mérites, je n'ai rien trouvé d'autre pour m'aider que ce qui m'a 

soutenu tout au long de ma vie, et dans les circonstances les plus 

contraires : l'idée que je me fais de mon art et du rôle de l'écrivain. 

Permettez seulement que, dans un sentiment de reconnaissance et 
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d'amitié, je vous dise, aussi simplement que je le pourrai, quelle est 

cette idée. 

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je n'ai jamais 

placé cet art au-dessus de tout. S'il m'est nécessaire au contraire, c'est 

qu'il ne se sépare de personne et me permet de vivre, tel que je suis, 

au niveau de tous. L'art n'est pas à mes yeux une réjouissance solitaire. 

Il est un moyen d'émouvoir le plus grand nombre d'hommes en leur 

offrant une image privilégiée des souffrances et des joies communes. 

Il oblige donc l'artiste à ne pas se séparer ; il le soumet à la vérité la 

plus humble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son 

destin d'artiste parce qu'il se sentait différent apprend bien vite qu'il 

ne nourrira son art, et sa différence, qu'en avouant sa ressemblance 

avec tous. L'artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux 

autres, à mi-chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de la 

communauté à laquelle il ne peut s'arracher. C'est pourquoi les vrais 

artistes ne méprisent rien ; ils s'obligent à comprendre au lieu de juger. 

Et s'ils ont un parti à prendre en ce monde ce ne peut être que celui 

d'une société où, selon le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le 

juge, mais le créateur, qu'il soit travailleur ou intellectuel. 

Le rôle de l'écrivain, du même coup, ne se sépare pas de devoirs 

difficiles. Par définition, il ne peut se mettre aujourd'hui au service de 

ceux qui font l’histoire : il est au service de ceux qui la subissent. Ou 

sinon, le voici seul et privé de son art. Toutes les armées de la tyrannie 

avec leurs millions d'hommes ne l'enlèveront pas à la solitude, même 

et surtout s'il consent à prendre leur pas. Mais le silence d'un 

prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations à l'autre bout du 

monde, suffit à retirer l'écrivain de l'exil chaque fois, du moins, qu'il 

parvient, au milieu des privilèges de la liberté, à ne pas oublier ce 

silence, et à le relayer pour le faire retentir par les moyens de l'art. 
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Aucun de nous n'est assez grand pour une pareille vocation. Mais dans 

toutes les circonstances de sa vie, obscur ou provisoirement célèbre, 

jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour un temps de s'exprimer, 

l'écrivain peut retrouver le sentiment d'une communauté vivante qui 

le justifiera, à la seule condition qu'il accepte, autant qu'il peut, les 

deux charges qui font la grandeur de son métier : le service de la vérité 

et celui de la liberté. Puisque sa vocation est de réunir le plus grand 

nombre d'hommes possible, elle ne peut s'accommoder du mensonge 

et de la servitude qui, là où ils règnent, font proliférer les solitudes. 

Quelles que soient nos infirmités personnelles, la noblesse de notre 

métier s'enracinera toujours dans deux engagements difficiles à 

maintenir : le refus de mentir sur ce que l'on sait et la résistance à 

l'oppression. 

Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, perdu sans 

secours, comme tous les hommes de mon âge, dans les convulsions du 

temps, j'ai été soutenu ainsi : par le sentiment obscur qu'écrire était 

aujourd'hui un honneur, parce que cet acte obligeait, et obligeait à ne 

pas écrire seulement. Il m'obligeait particulièrement à porter, tel que 

j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui vivaient la même 

histoire, le malheur et l'espérance que nous partagions. Ces hommes, 

nés au début de la première guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au 

moment où s'installaient à la fois le pouvoir hitlérien et les premiers 

procès révolutionnaires, qui furent confrontés ensuite, pour parfaire 

leur éducation, à la guerre d'Espagne, à la deuxième guerre mondiale, 

à l'univers concentrationnaire, à l'Europe de la torture et des prisons, 

doivent aujourd'hui élever leurs fils et leurs œuvres dans un monde 

menacé de destruction nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur 

demander d'être optimistes. Et je suis même d'avis que nous devons 

comprendre, sans cesser de lutter contre eux, l'erreur de ceux qui, par 

une surenchère de désespoir, ont revendiqué le droit au déshonneur, 
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et se sont rués dans les nihilismes de l'époque. Mais il reste que la 

plupart d'entre nous, dans mon pays et en Europe, ont refusé ce 

nihilisme et se sont mis à la recherche d'une légitimité. Il leur a fallu se 

forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naître une 

seconde fois, et lutter ensuite, à visage découvert, contre l'instinct de 

mort à l'œuvre dans notre histoire. Chaque génération, sans doute, se 

croit vouée à refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le 

refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à 

empêcher que le monde se défasse. Héritière d'une histoire 

corrompue où se mêlent les révolutions déchues, les techniques 

devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, où de 

médiocres pouvoirs peuvent aujourd'hui tout détruire mais ne savent 

plus convaincre, où l'intelligence s'est abaissée jusqu'à se faire la 

servante de la haine et de l'oppression, cette génération a dû, en elle-

même et autour d'elle, restaurer, à partir de ses seules négations, un 

peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un monde 

menacé de désintégration, où nos grands inquisiteurs risquent 

d'établir pour toujours les royaumes de la mort, elle sait qu'elle 

devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, restaurer 

entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, 

réconcilier à nouveau travail et culture, et refaire avec tous les 

hommes une arche d'alliance. Il n'est pas sûr qu'elle ne puisse jamais 

accomplir cette tâche immense, mais il est sûr que partout dans le 

monde, elle tient déjà son double pari de vérité et de liberté, et, à 

l'occasion, sait mourir sans haine pour lui. C'est elle qui mérite d'être 

saluée et encouragée partout où elle se trouve, et surtout là où elle se 

sacrifie. C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre accord 

profond, je voudrais reporter l'honneur que vous venez de me faire. 

Du même coup, après avoir dit la noblesse du mener d'écrire, j'aurais 

remis l'écrivain à sa vraie place, n'ayant d'autres titres que ceux qu'il 
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partage avec ses compagnons de lutte, vulnérable mais entêté, injuste 

et passionné de justice, construisant son œuvre sans honte ni orgueil 

à la vue de tous, sans cesse partagé entre la douleur et la beauté, et 

voué enfin à tirer de son être double les créations qu'il essaie 

obstinément d'édifier dans le mouvement destructeur de l'histoire. 

Qui, après cela, pourrait attendre de lui des solutions toutes faites et 

de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours à 

conquérir. La liberté est dangereuse, dure à vivre autant qu'exaltante. 

Nous devons marcher vers ces deux buts, péniblement, mais 

résolument, certains d'avance de nos défaillances sur un si long 

chemin. Quel écrivain, dès lors oserait, dans la bonne conscience, se 

faire prêcheur de vertu ? Quant à moi, il me faut dire une fois de plus 

que je ne suis rien de tout cela. Je n'ai jamais pu renoncer à la lumière, 

au bonheur d'être, à la vie libre où j'ai grandi. Mais bien que cette 

nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes, elle m'a 

aidé sans doute à mieux comprendre mon métier, elle m'aide encore 

à me tenir, aveuglément, auprès de tous ces hommes silencieux qui ne 

supportent, dans le monde, la vie qui leur est faite que par le souvenir 

ou le retour de brefs et libres bonheurs. Ramené ainsi à ce que je suis 

réellement, à mes limites, à mes dettes, comme à ma foi difficile, je 

me sens plus libre de vous montrer pour finir, l'étendue et la 

générosité de la distinction que vous venez de m'accorder, plus libre 

de vous dire aussi que je voudrais la recevoir comme un hommage 

rendu à tous ceux qui, partageant le même combat, n'en ont reçu 

aucun privilège, mais ont connu au contraire malheur et persécution. 

Il me restera alors à vous en remercier, du fond du cœur, et à vous 

faire publiquement, en témoignage personnel de gratitude, la même 

et ancienne promesse de fidélité que chaque artiste vrai, chaque jour, 

se fait à lui-même, dans le silence. 
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Prix Nobel de littérature en 1957, Albert 

Camus est l'un des plus grands écrivains du 

monde. Né le 7 novembre 1913 à Drean (ex-

Mondovi), dans l'est algérien, il n'a jamais 

cessé de chanter sa terre natale et son pays, 

l'Algérie. Journaliste, philosophe, 

dramaturge, romancier, il a brillé dans 

plusieurs genres littéraires. L'enfant de 

Belcourt a écrit de nombreux livres dont 

l'Étranger, la Peste, la Chute, Noces, l'Été, 

Le Mythe de Sisyphe, l'Homme révolté, Les 

Justes, État de siège, le Malentendu ou 

encore L'Envers et l'endroit. Albert Camus 

est mort dans un accident de voiture, le 4 

janvier 1960. 

 

 

 

 

 

Photographie d'identité de 

Camus sur sa carte de 

journaliste. 

 

Misère de la Kabylie 

« Et si l'on songe à ce que l'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de 

ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont 

donnés (une des plus démocratiques qu'il soit), leur juridiction enfin 

n'a jamais prévu de peine de prison tant l'amour de ce peuple pour la 

liberté est grand ...Ces hommes qui ont vécu dans les lois d'une 

démocratie plus totale que la nôtre », écrit Albert Camus. Ces propos 

des années 30 peuvent interpeller la Kabylie d'aujourd'hui et l'Algérie 

contemporaine. Observateur averti, l'auteur de La Peste comprend 

l'amour absolu que les Kabyles, comme tous les Amazighs, les Hommes 

libres, vouent pour la liberté. Incroyable sous d'autres latitudes : la 

société, kabyle ne prévoit même pas de prison pour ceux qui fautent ; 
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elle se contente de les mettre en quarantaine, de les bannir. Mais 

souvent ce bannissement est plus dur que la prison. Comme Karl Marx 

avant lui, Albert Camus saisit l'importance de la démocratie pour la 

société kabyle, pourtant manquant terriblement de moyens matériels. 

Si la conquête coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est dans 

la mesure où elle aide les peuples conquis à garder leur personnalité. 

Et si nous avons un devoir en ce pays, il est de permettre à l'une des 

populations les plus fières et les plus humaines en ce monde de rester 

fidèle à elle-même et à son destin », ajoute Albert Camus. 

« Misère de la Kabylie » est le témoignage émouvant d'un humaniste 

hors pair. Ce sont des textes indélébiles, qui témoigneront 

indéfiniment pour les différentes générations. 

 


