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Présentation

Dans les années trente, les quotidiens d'information algérois
écrivaient des articles sur I'Algérie qui ne se fondaient que sur le
pittoresque et sur le tourisme. C'était le cas de I'Echo D'Alger et
d'autres publications. Pourtant il était difficile d'ignorer les probléemes
sociaux, économiques et politiques du pays. En mars 1937, la Dépéche
algérienne parlait de « la grande pitié du sud » pour décrire « la
misere » de la région qui va de Bordj Bou-Arréridj jusqu'a la frontiere
tunisienne. Mais la « misére » de cette région se limitait, selon ce
journal, a la grande chaleur. Seul le climat était rendu responsable de
cette misére. En décembre 1938, I'Echo d'Alger publie un article
intitulé « Fragments pour un diaporama de la Haute Kabylie ». lllustré
par les croquis de Charles Brouty, ce reportage de René Janon décrit la
beauté du paysage kabyle et s'intéresse surtout aux moeurs de la
région. L'auteur insiste sur quelques spécificités de ce coin du pays :
I'importance de I|'émigration en France, |'extension de |'usure ou
encore l'indigence des équipements sanitaires. Mais René Janon
estime que les difficultés de la Kabylie ne viennent pas du colonialisme.
Dans I'édition du 14 décembre 1938, il écrit : « Cette race de vrais
paysans qu'est la race du Kabyle, individualiste, Eperdument attaché a
son sol, jaloux du bien de ses voisins, quels qu'ils soient, économe,
mais acheteur de terre a n'importe quel prix -fit-elle « in rentable » -
pour la seule fierté de posséder une chose a soi, indestructiblement et
qui se transmette avec son nom a sa postérité, a travers tous les
orages, toutes les invasions, toutes les révolutions, tous les
cataclysmes, pourvu gqu'ils ne soient pas géologiques ». René Janon qui
s'était adressé aux organismes officiels de I'administration termine son
article par des propos propagandistes insinuant que les Kabyles
étaient loyalistes envers la France. En revanche, I'enquéte d'Albert
Camus sur la Kabylie fait parler d'elle avant méme sa parution. Son
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annonce avait suffi. « Les milieux arabes et kabyles suivent avec un
intérét passionné le développement de I'enquéte de notre camarade
Albert Camus sur la misére en Kabylie. Déja, la simple annonce de cette
enquéte, avait provoqué de I'émoi dans certains « cercles » toujours
portés a avoir une atteinte a leur prestige dans chaque manifestation
de la vérité », écrit Alger Républicain sous la plume de Antar.

Du jeudi 8 au samedi 17 juin 1939, la Dépéche algérienne publie, elle
aussi, un reportage sur la Kabylie, « Kabylie39 », effectué par R. Frison-
Roche, composé de dix articles illustrés de photographies. Ce travail
s'oppose systématiquement a I'enquéte d'Albert camus. « Je ne suis
pas du méme avis que certains ; la France a fait de grandes et belles
choses en Kabylie et il faudrait pour nier une telle évidence se boucher
volontairement les yeux et s'obstiner a ne voir en tout que le mauvais
coté des choses », écrit R. Frison-Roche a |'adresse d'Albert Camus
mais sans le citer a aucun moment. La publication de « Misere de
Kabylie » par Alger Républicain s'étend du 5 au 15 juin 1939. Albert
Camus arrive en Kabylie vers la fin du mois de mai. Il est tout de suite
frappé par la misére de la région qu'il visite. Alger Républicain publie,
le 27 mai, un extrait de la lettre qu'il recoit de son envoyé spécial. « Ici
la misére est effroyable. Si ce n'était pas ridicule, il faudrait le crier tous
les jours dans le journal. Je ne suis pas suspect de sentimentalité. Mais
aucun homme de sensibilité moyenne ne peut voir ce que j'ai vu sans
étre bouleversé », souligne Albert Camus. Tout au long de son
enquéte, le journaliste propose une étude économique et sociale
fondée sur les réalités du terrain. Presque désespérément, il essaie
d'entrevoir un avenir plus favorable pour la Kabylie. Chacun des onze
articles est illustré d'une ou plusieurs photographies ; vingt et une au
total mais sans faire aucunement la moindre concession a la « beauté
» du paysage. Dans son livre Actuelles Il (Chroniques algériennes, paru
en 1958), Albert Camus reprend l|'essentiel de son investigation
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journalistique de 1939. C'est dire qu'il attachait une importance
certaine a ces reportages. Nous vous donnons a lire, dans ce livre,
I'enquéte telle qu'elle a paru dans le quotidien Alger Républicain en
1939. Dans son intégralité.

Albert Camus est I'un des plus grands écrivains de tous les temps. En
se servant de |'essai, du récit, des nouvelles, du théatre ou encore du
journalisme, I'auteur de I'Etranger dénonce tant de maux et se situe
du co6té des plus faibles, des opprimés. C'est un humaniste qui est
resté, durant toute sa vie, a I'écoute des voix bafouées par les forts du
moment. Depuis sa mort, en 1960, jusqu'a nos jours, beaucoup d'encre
a coulé, pour retracer sa vie, expliquer son ceuvre. Une oceuvre
importante qui reste toujours a décrypter. Albert Camus est aussi un
grand journaliste ; ses papiers, écrits dans plusieurs publications, en
témoignent. Au moment ol ses collegues se contentent du superflu et
se soumettent a I'ordre établi, I'ancien étudiant de la faculté centrale
d'Alger ne va pas par trente-six chemins pour aller jusqu'a la
profondeur des choses, pour rapporter la réalité telle qu'elle est,
méme si durant I'époque coloniale, la liberté d'expression avait ses
limites.

Les reportages parus dans le quotidien Alger Républicain sous le titre
« Misére de la Kabylie » sont le fruit d'un effort journalistique, qui
sauvegarde une partie sensible de I'histoire de I'Algérie coloniale. Un
témoignage émouvant et lucide. Ces textes forts et authentiques sont
méconnus par un large public en Algérie et ailleurs. C'est, entre autres,
pour cette raison que nous avons envisagé leur publication.

Durant l'occupation francaise, I'Algérien est considéré comme un
esclave. Sa vie, ou plutét, sa survie est réduite a un incommensurable
cycle de peines et de souffrances.



Face a cette réalité lugubre, beaucoup d'intellectuels des deux rives de
la Méditerranée ne se sont pas opposés a cette féroce injustice. Leur
silence est souvent complice, comme l'est tout silence devant les
causes justes. Albert Camus n'est pas de ceux qui peuvent savourer
leur bonheur personnel devant la misére et la souffrance d'autrui. Il
est contre I'abominable bétise humaine. Le journalisme est pour lui
une opportunité pour parler de la morosité et de la misere muette de
ces Algériens traités comme des « sous-humains ». En 1939, quelques
mois apres le lancement du quotidien Alger Républicain durant
I'automne 1938, Albert Camus passe des journées et des nuits en
Kabylie et constate, lui-méme, I'arriere réalité. Sur le terrain, il arrive
non seulement a montrer les faits, mais a plusieurs reprises, il
démontre tant6t par des chiffres tantot par des témoignages que la vie
guotidienne des Kabyles est intolérable.

« Dans le village d'El Flay, au-dessus du centre de Sidi-Aich, on cite et
on montre des familles qui restent, souvent, deux a trois jours sans
manger », écrit-il. Les reportages bien réussis de I'auteur de Noces
montrent au grand jour le terrible vécu des Kabyles sur tous les plans,
socialement, économiquement, culturellement. La misére kabyle et
celle de tous les Algériens durant cette période est insupportable.
Certains faits rapportés dans ces enquétes, sont, vraiment, une
atteinte a la dignité humaine. « Cing enfants sont morts pour avoir
mangé des racines vénéneuses ». Ou encore : « Cet hiver quatre vielles
femmes, venus d'un douar éloigné jusqu'a Michelet pour recevoir de
I'orge sont mortes dans la neige sur le chemin de retour ». Par
moment, le journaliste cede la place a I'dme sensible de I'écrivain,
naissent alors des passages littéraires exquis. « Ce soir, devant la
Zaouia de Koukou, nous étions quelques-uns a errer dans un cimetiére
de pierres grises, a contempler la nuit qui tombait sur la vallée. A cette
heure qui n'était pas le jour, et pas encore la nuit, je ne sentais pas ma
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différence d'avec ces étres qui s'étaient réfugiés la pour retrouver un
peu d'eux méme. Mais cette différence il me fallait la sentir quelques
heures plus tard a I'heure ou tout le monde aurait d0 manger ».

Pour Albert Camus, la Kabylie est trés spécifique, on devine des les
premieres lignes de ces reportages que cette région le fascine et
I'envolte démesurément. Méme si les officiels de I'époque réduisent
les habitants de cette partie d'Algérie a des infrahumains.

« Et sil'on songe a ce que I'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de
ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont
donnés (une des plus démocratiques qu'il soit), leur juridiction enfin
n'a jamais prévu de peine de prison tant I'amour de ce peuple pour la
liberté est grand ...Ces hommes qui ont vécu dans les lois d'une
démocratie plus totale que la no6tre », fait remarquer Albert Camus.
Ces propos des années 30 peuvent interpeller la Kabylie d'aujourd'hui
et' I'Algérie contemporaine. Observateur averti, I'auteur de La Peste
comprend I'amour absolu que les Kabyles, comme tous les Amazighs,
les Hommes libres, vouent pour la liberté. Incroyable sous d'autres
latitudes : la société kabyle ne prévoit méme pas de prison pour ceux
qui fautent ; elle se contente de les mettre en quarantaine, de les
bannir. Mais souvent ce bannissement est plus dur que la prison.
Comme Karl Marx avant lui, Albert Camus saisit I'importance de la
démocratie pour la société kabyle, pourtant manquant terriblement
de moyens matériels.

Apres avoir fait son constat, plein de lucidité et d'amertume, Albert
Camus propose des solutions adéquates, fustige les autorités et les
incite a ce qu'elles prennent en charge cette population délaissée.

« Si la conquéte coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est
dans la mesure ou elle aide les peuples conquis a garder leur



personnalité. Et si nous avons un devoir en ce pays, il est de permettre
a l'une des populations les plus fieres et les plus humaines en ce
monde de rester fidéle a elle-méme et a son destin », écrit-t-il.

« Misére de la Kabylie » est le témoignage émouvant d'un humaniste
hors pair. Ce sont des textes indélébiles, qui témoigneront
indéfiniment pour les différentes générations.

L'Algérie d'aujourd'hui a plus que jamais besoin de se pencher sur son
histoire au moment ol de nombreux repéres s'effacent. Au moment
ou les véritables valeurs continuent a disparaitre. C'est dans cette
optique, que ces reportages d'Albert Camus paraissent
incontournables. Relire ces pages de I'histoire algérienne, peut aider a
envisager des horizons plus cléments. Aprés plus de quarante ans
d'indépendance, une grande partie du peuple algérien est toujours
livré a des errances interminables. Un pays aussi riche n'offre pas le
minimum pour une grande partie des siens. C'est toujours intolérable.

Ce livre est un saut dans le passé, mais aussi une passerelle entre le
présent et I'avenir. Lire et relire Albert Camus est I'un des chemins qui
menent vers une Algérie réelle, cette terre généreuse qui a vu naitre
de grands esprits a l'instar de I'auteur merveilleux de La Chute. Lire
I'auteur de L'Envers et |'endroit, c'est faire un long voyage dans les
méandres de la condition humaine et apprendre a espérer malgré les
entraves et la douleur. « L'enquéte de 1939 sur la Kabylie, les articles
de 1945 sur la famine et le dénuement auraient d{ ouvrir les yeux.
L'avenir était inscrit dans ses drames. D'autres grands écrivains, avant
lui, avaient enquété sur la situation coloniale, avaient dénoncé les
abus et les injustices : Gide en Afrique noire, Malraux en Indochine.
Mais il existe une énorme différence entre eux et Camus. Celui-ci a été
obligé d'affronter les problemes d'un pays qu'il ne visitait pas en
enquéteur, mais qui était sa terre natale. Les déchirements de I'Algérie
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I'atteignaient dans sa chair », écrit Roger Grenier dans Albert Camus,
soleil et ombre (éditions Gallimard, 1987). Dans une lettre adressée au
militant socialiste musulman, Aziz Kessous, Albert Camus avoue :
« Vous me croirez sans peine si je vous dis que j'ai mal a I'Algérie, en
ce moment, comme d'autres ont mal aux poumons ». Un bel aveu d'un
écrivain immense que le Prix Nobel ajustement récompensé.
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Alger Républicain, 5 juin 1939

| - La Grece en haillons
« Vivement la guerre. On nous donnera de quoi manger... »

Quand on aborde les premieres pentes de la Kabylie, a voir ces petits
villages groupés autour de points naturels, ces hommes drapés de
laine blanche, ces chemins bordés d'oliviers, de figuiers et de cactus,
cette simplicité enfin de la vie et du paysage comme cet accord entre
I'homme et sa terre, on ne peut s'empécher de penser a la Gréce.

Et si lI'on songe a ce que I'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de
ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont
donnée (une des plus démocratiques qui soit), leur juridiction enfin qui
n'a jamais prévu de peine de prison tant I'amour de ce peuple pour la
liberté est grand, alors la ressemblance se fait plus forte et I'on
comprend la sympathie instinctive qu'on peut vouer a ces hommes.

Une détresse indicible

Mais je dois dire tout de suite que I'analogie s'arréte la. Car la Grece
évoque irrésistiblement une certaine gloire du corps et de ses
prestiges. Et dans aucun pays que je connais, le corps ne m'a paru plus
humilie que dans la Kabylie. Il faut I'écrire sans tarder : la misére de ce
pays est effroyable.

Dans une des régions les plus attirantes du monde, un peuple entier
souffre de la faim et les trois quarts de ses hommes vivent des charités
administratives. Ces hommes, qui ont vécu dans les lois d'une
démocratie plus totale que la n6tre, se survivent dans un dénuement
matériel que les esclaves ne connaissaient pas.
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Dans ce qui va suivre, je sais bien qu'il faudrait étre mesuré pour
donner plus de force a l'indignation que nous voulons faire sentir. Mais
je ne suis pas sr d'étre capable de cette mesure. Je ne peux pas
oublier la réception que me firent, a Maillot, treize enfants kabyles, qui
nous demandaient a manger, leurs mains décharnées tendues a
travers des haillons. Je ne peux pas oublier cet habitant de la cité
indigeéne de Bordj-Menaiel qui me montrait le visage émouvant de sa
petite fille, étique et loqueteuse, et qui me disait : « Vous croyez que
cette petite fille, si je I'habillais, si je pouvais la tenir propre et la
nourrir, ne serait pas aussi belle que n'importe quelle Frangaise ? »

Et comment l'oublierai-je puisque je me sentais une mauvaise
conscience, que je n'aurais pas di étre le seul a avoir. Mais il fallait
pour cela avoir vu dans les villages les plus reculés de la montagne ces
nuées d'enfants pataugeant dans la boue des égouts, ces écoliers dont
les instituteurs me disaient qu'ils s'évanouissaient de faim pendant les
classes, ces vieilles femmes exténuées faisant des kilometres pour aller
chercher quelques litres de blé donnés par charité dans des centres
éloignés, et ces mendiants enfin montrant leurs cotes défoncées a
travers les trous de leurs vétements. Ces spectacles ne s'oublient que
lorsqu'on veut les oublier.

Des secours immédiats

Que du moins I'on sache que nous ne sommes inspirés par aucun
ressentiment. Le peuple kabyle lui-méme n'a pas de ressentiment.
Tous m'ont parlé de souffrance. Aucun ne m'a parlé de haine. Mais
aussi bien la haine a besoin de force. Et un certain degré de misere
physiologique enléve méme la force de hair.

Je n'attaque ici personne. Je suis allé en Kabylie avec l'intention
délibérée de parler de ce qui était bien. Mais je n'ai rien vu. Cette
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misére, tout de suite, m'a bouché les yeux. Je I'ai vue partout. Elle m'a
suivi partout. C’est elle qu'il importe de mettre en avant, de souligner
a gros traits, pour qu'elle saute aux yeux de tous et qu'elle triomphe
de la paresse et de l'indifférence.

Si je pense a la Kabylie, ce n'est pas ses gorges éclatantes de fleurs ni
son printemps qui déborde de toutes parts que j'évoque, mais ce
cortége d'aveugles et d'infirmes, déjoues creuses et de loques qui,
pendant tous ces jours, m'a suivi en silence.

11 n'est pas de spectacle plus désespérant que cette misére au milieu
d'un des plus beaux pays du monde. Qu'avons- nous fait pour elle ?
Qu'avons-nous fait pour que ce pays reprenne son vrai visage ?
Qu'avons-nous fait, nous tous qui écrivons, qui parlons ou qui
légiférons et qui, rentrés chez nous, oublions la misere des autres ?
Dire qu'on aime ce peuple ne suffit pas. L'amour n'a que faire ici, ni la
charité ni les discours. C'est du pain, du blé, du secours.

Une main fraternelle qu'il faut tendre. Le reste est littérature.

Si I'on croit que j'exagere, je demande qu'on se rende sur place, c'est-
a-dire dans les villages, et sans passer par la commune mixte. A deux
ou trois exceptions prés, je n'ai vu que des Kabyles, parlé et vécu
gu'avec des Kabyles. Et tous, sans exception, n'ont su parler que d'une
chose et c'est de la miséere. Aucun d'entre eux ne pensait a autre chose.
Et c'est I'un d'eux qui m'a dit : « Vous nous faites du bien sans le savoir,
car c'est déja un pauvre soulagement que de pouvoir dire notre
angoisse. »

Je sentais bien alors qu'il n'y avait rien pour ces hommes, ni univers, ni
guerre mondiale, ni aucun des soucis de I'heure, en face de I'affreuse
misere qui met des plagues sur tant de visages kabyles.
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Le seul probléme de la Kabylie d'aujourd’hui

C'est de cette misére que je parlerai. Tout en vient et tout y revient.
Elle constitue le seul probleme de la Kabylie d'aujourd'hui. Mais ce
probléeme donne naissance a une infinité d'autres questions criantes.
C'est cela qu'il faut comprendre et cesser alors les gargarismes officiels
et le recours a la charité.

Mais rien ne vaut les chiffres, les faits et I'évidence des cris. Nous les
mettrons sur cette misére. Il faudra bien alors qu'on la sente vivante.
La surpopulation, les salaires insultants, I'habitat misérable, le manque
d'eau et de communications, ['état sanitaire et l|'assistance
insuffisante. L'enseignement au compte-gouttes, tout cela contribue a
la détresse du paysan kabyle et c'est tout cela que nous illustrerons.

Il ne faudrait pas croire enfin que cette situation soit sans issue. Les
Kabyles peuvent le croire, eux. Certains d’entre eux pouvaient me dire
cette phrase insupportable « Vivement la guerre, parce que du moins
on nous donnera a manger. » lIs peuvent croire qu'on guérit I'absurdité
par I'absurdité. Mais nous savons bien, nous, que c'est faux. Et qu'un
tel abandon de tout et de tous ne trouve pas seulement sa raison dans
une crise économique. Il y a des erreurs a réparer et des expériences
a entreprendre.

Nous dirons notre sentiment a cet égard et nous le dirons sans réserve.
Car, si I'on en croit Bernanos, le scandale, ce n'est pas de cacher la
vérité, mais de ne pas la dire tout entiere.

Misére et grandeur de la Kabylie

Je ne sais pas si je dois m'excuser pour finir de ne rien rapporter sur le
tourisme et sur la grandeur de ce pays inégalable. J'ai vu, comme tout
le monde, la Kabylie ruisselante d'un printemps tardif, les petits matins
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sur les pentes ou des nuages de coquelicots mettent des trainées de
sang. Le soleil, ces jours-1a, éclairait obliquement des vols de cigognes
bientot remplacés, a mesure qu'on montait, par des passages bruyants
de corbeaux et des cercles pesants de charognards au-dessus des
oueds. Jamais la Kabylie ne m'avait paru plus belle qu'au milieu de ce
printemps hatif et désordonné. Mais je n'ai pas de cceur a I'évoquer
ici. Je laisse a I'imagination de chacun le soin de le faire et de placer le
décor de ces montagnes couvertes de fleurs, de ce ciel sans une ride
et de ces soirs magnifiques derriére le visage rongé d'ulceres et les
yeux pleins de pus d'un misérable mendiant kabyle.
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Alger Républicain, 6 juin 1939

Il. DENUEMENT
« Un peuple qui vit d'herbes et de racines »

Avant d'entreprendre un tableau d'ensemble de la misére en Kabylie
et avant de parcourir cet itinéraire de la famine qu'il m'a été donné de
faire pendant ces longs jours, je voudrais dire quelques mots sur les
raisons économiques de cette misére. Elles tiennent en une ligne : la
Kabylie est un pays surpeuplé et elle consomme plus qu'elle ne
produit. Ces montagnes abritent dans leurs plis une population
grouillante qui atteint dans certaines communes comme celle du
Djurdjura, une densité de 247 habitants au kilometre carré. Aucun
pays d'Europe ne présente ce pullulement. Et la densité moyenne de
la France est de 71 habitants. D'autre part, le peuple kabyle consomme
surtout des céréales, blé, orge, sorgho, sous forme de galette ou de
couscous. Or, le sol kabyle ne produit pas de céréales. La production
céréaliere de la région atteint a peu prés le 1/8 de sa consommation.
Ce grain, si nécessaire a la vie, il faudrait I'acheter. Dans un pays ou
I'industrie est réduite a rien, cela ne se peut qu'en fournissant un
excédent de productions agricoles complémentaires.

Or la Kabylie est surtout un pays arboricole. Les deux grandes
productions sont la figue et I'olive. En bien des endroits, la figue suffit
a peine a la consommation. Quant a l'olive, la récolte, selon les années,
est déficitaire ou, au contraire, surabondante. Comment équilibrer
avec l'actuelle production les besoins de grains de ce peuple affamé ?

L'Office du blé a revalorisé le prix de cette céréale et il ne s'agit pas de
s'en plaindre. Mais ni la figue ni I'olive n'ont été revalorisées. Et le
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Kabyle, consommateur de blé, paye a sa terre magnifique et ingrate le
tribut de la faim.

A cette situation difficile, les Kabyles, comme toutes les nations
pauvres et surpeuplées, ont obvié par I'émigration. La chose est bien
connue. Je signalerai seulement qu'on peut évaluer le nombre des
Kabyles exilés a 40 ou 50 000, qu'en période de prospérité, en un mois,
le seul arrondissement de Tizi-Ouzou a payé en mandats la somme
énorme de 40 millions de francs, la commune de Fort National prés
d'un million par jour. Cet afflux énorme de capitaux, produit du labeur
kabyle, suffisait vers 1926 a balancer |'économie déficitaire de la
Kabylie. On peut dire qu'a cette époque, le pays a connu la prospérité.
Et les Kabyles avaient vaincu par leur ténacité et leur travail la pauvreté
de leur pays.

Mais avec la crise économique, le marché du travail en France s'est
restreint. On a refoulé I'ouvrier kabyle. On a mis des barrieres a
I'émigration et, en 1935, une série d'arrétés vint compliquer de telle
sorte les formalités d'entrée en France que le Kabyle s'est senti de plus
en plus enfermé dans sa montagne. Cent soixante-cing francs a verser
pour frais de rapatriement d'innombrables obstacles administratifs
et l'obligation singuliére de payer les imp6ts arriérés de tous les
compatriotes de I'émigrant qui portent le méme nom que lui.
L'émigration s'est trouvée bloquée. Pour ne citer qu'un chiffre, la
commune de Michelet paye en mandats le 1/10 seulement de ce
gu'elle payait en période de prospérité.

C'est cette chute verticale qui a conduit le pays a la misere. Ce blé qu'il
faut acheter au prix fort, le paysan kabyle ne peut l'acquérir avec la
production qu'on lui enléve a bas prix. Il I'achetait auparavant et se
sauvait par le travail de ses fils. On lui a 6té aussi le travail et il reste
sans défense contre la faim. Le résultat, c'est ce que j'ai vu et que je
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voudrais décrire avec le minimum de mots pour qu'on sente bien la
détresse et I'absurdité d'une pareille situation.

La tige de chardon base de I'alimentation

Un rapport officiel évalue a 40 % les familles kabyles qui vivent
actuellement avec moins de 1 000 francs par an, c'est-a-dire (qu'on y
réfléchisse bien), moins de 100 francs par mois. Ce méme rapport
évalue a 5 % seulement le nombre de familles qui vivent avec 500
francs par mois. Quand on saura que la famille kabyle compte toujours
au moins cing ou six membres, on aura une idée du dénuement
indicible ou vivent les paysans kabyles. Je crois pouvoir affirmer que
50 % au moins de la population se nourrit d'herbes et de racines et
attendent pour le reste la charité administrative sous forme de
distributions de grains.

A Bordj-Menaiel, par exemple, sur 27 000 Kabyles que compte la
commune, 10 000 vivent dans l'indigence, un millier seulement se
nourrissent normalement. A la distribution de grains organisée le jour
ou j'arrivais dans ce centre, j'ai vu prés de 500 miséreux attendre
patiemment leur tour de recevoir quelques litres de blé. "C'est ce jour-
la qu'on me fit voir la merveille de I'endroit : une vieille femme cassée
en deux qui pesait 25 kg. Chaque indigent recevait environ 10 kg de
blé. A Bordj-Menaiel, cette charité se renouvelait tous les mois, dans
d'autres localités tous les trois mois. Or il faut a une famille de huit
membres environ 120 kg de blé pour assurer le pain seulement
pendant un mois. On m'a affirmé que les indigents que j'ai vus faisaient
durer leurs 10 kg de grains pendant un mois et pour le reste se
nourrissaient de racines et de tiges de chardon que les Kabyles, avec
une ironie qu'on peut juger amere, appellent artichauts d'ane.
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A Tizi-Ouzou, pour des distributions semblables, des femmes font 30
et 40 kilometres pour venir chercher cette misérable subsistance. Il a
fallu la charité d'un pasteur local pour donner un abri nocturne a ces
malheureuses.

Et ce ne sont pas les seuls témoignages de cette affreuse misére. Le
blé dans la « tribu » de Tizi-Ouzou, par exemple est devenu un produit
de luxe. Les meilleures familles mangent un mélange de blé et de
sorgho. On en est arrivé, pour les familles pauvres, a payer le gland,
produit sauvage, jusqu'a 20 F le quintal. Le menu ordinaire d'une
famille pauvre dans cette tribu se compose d'une galette d'orge et
d'une soupe faite de tiges de chardon et de racines de mauves. On
ajoute a cette soupe un peu d'huile. Mais la récolte d'olives de I'an
passé ayant été déficitaire, I'huile, cette année, a manqué. Ce menu se
retrouve dans toute la Kabylie et il n'est pas un village qui fasse
exception a la regle.

Des enfants et des chiens se disputent des ordures

Par un petit matin, j'ai vu a Tizi-Ouzou, des enfants en loques disputer
a des chiens kabyles le contenu d'une poubelle. Sur mes questions, un
habitant m'a répondu : « C'est tous les matins comme ¢a. » Un autre
habitant m'a expliqué que I'hiver, dans le village, les habitants, mal
nourris et mal couverts, ont inventé une méthode pour trouver le
sommeil. lls se mettent en cercle autour d'un feu de bois et se
déplacent de temps en temps pour éviter |'ankylose. Et la nuit durant,
dans le gourbi misérable, une ronde rampante de corps couchés se
déroule sans arrét. Ceci n'est sans doute pas suffisant puisque le code
forestier empéche ces malheureux de prendre le bois ou il se trouve
et qu'il n'est pas rare qu'ils se voient saisir leur seule richesse, I'ane
cro(teux et décharné qui servit a transporter les fagots. Les choses,
dans la région de Tizi-Ouzou, sont d'ailleurs allées si loin qu'il a fallu
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que l'initiative privée s'en méle. Tous les mercredis, le sous-préfet, a
ses frais, donne un repas a 50 petits Kabyles et les nourrit de bouillon
et de pain. Apres quoi, ils peuvent attendre la distribution de grains
qui a lieu au bout d'un mois. Les sceurs blanches et le pasteur Rolland
contribuent aussi a ces ceuvres de charité.

On me dira : « Ce sont des cas particuliers... C'est la crise, etc. Et, en
tout cas, les chiffres ne veulent rien dire. » J'avoue que je ne puis
comprendre cette facon de voir. Les statistiques ne veulent rien dire
et j'en suis bien d'accord, mais si je dis que I'habitant du village
d'Azouza que je suis allé voir faisait partie d'une famille de dix enfants
dont deux seulement ont survécu, il ne s'agit point de chiffres ou de
démonstration, mais d'une vérité criante et révélatrice. Je n'ai pas
besoin non plus de donner le nombre d'éléves qui, dans les écoles
autour de Fort National, s'évanouissent de faim. Il me suffit de savoir
gue cela s'est produit et que cela se produira si I'on ne se porte pas au
secours de ces malheureux. Il me suffit de savoir qu'a I'école de Talam-
Aiach les instituteurs, en octobre passé, ont vu arriver des éléves
absolument nus et couverts de poux, qu'ils les ont habillés et passés a
la tondeuse. Il me suffit de savoir qu'a Azouza, parmi les enfants qui
ne quittent pas I'école a 11 heures parce que leur village est trop
éloigné, un sur soixante environ mange de la galette et les autres
déjeunent d'un oignon ou de quelques figues.

A Fort National, a la distribution de grains, j'ai interrogé I'enfant qu'on
peut voir sur le cliché ci joint et qui portait sur son dos le petit sac
d'orge qu'on venait de lui donner.

« Pour combien de jours, on t'a donnéca ?
- Quinze jours.

- Vous étes combien dans la famille ?
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- Cing.

- C'est tout ce que vous allez manger ?

-Oui.

- Vous n'avez pas de figues ?

- Non.

- Vous mettez de I'huile dans la galette ?

- Non. On met de I'eau. » Et il est parti avec un regard méfiant.

Est-ce que cela ne suffit pas ? Si je jette un regard sur mes notes, j'y
vois deux fois autant de faits révoltants et je désespere d'arriver a les
faire connaitre tous. Il le faut pourtant et tout doit étre dit.

Pour aujourd'hui, j'arréte ici cette promenade a travers la souffrance
et la faim d'un peuple. On aura senti du moins que la misere ici n'est
pas une formule, ni un theme de méditation. Elle est. Elle crie et elle
désespere. Encore une fois, qu'avons-nous fait pour elle et avons-nous
le droit de nous détourner d’elle ? Je ne sais pas si on |'aura compris.
Mais je sais qu'au retour d'une visite a la « tribu » de Tizi-Ouzou, j'étais
monté avec un ami kabyle sur les hauteurs qui dominent la ville. La,
nous regardions la nuit tomber. Et a cette heure ou l'ombre qui
descend des montagnes sur cette terre splendide apporte une détente
au cceur de I'homme le plus endurci, je savais pourtant qu'il n'y avait
pas de paix pour ceux qui, de l'autre coté de la vallée, se réunissaient
autour d'une galette de mauvaise orge. Je savais aussi qu'il y aurait eu
de la douceur a s'abandonner a ce soir si surprenant et si grandiose,
mais que cette misére dont les feux rougeoyaient en face de nous
mettaient comme un interdit sur la beauté du monde.

« Descendons, voulez-vous ? » me dit mon compagnon.
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Alger Républicain, 7 juin 1939

lll. LE DENUEMENT

Cing enfants sont morts pour avoir mangé des racines vénéneuses

Apres avoir parcouru la région de Tizi-Ouzou, un soir ou nous nous
promenions dans les rues de la ville, je demandai a un de mes
compagnons si « c'était partout comme ¢a ». Il me répondit que je
verrais pire. Apreés quoi nous parcourimes longtemps le village
indigéne ou, venues des boutiques faiblement éclairées, des lueurs
coulaient dans les rues sombres avec des airs de musique, une danse
de marteaux et des bavardages confus.

Et le fait est que j'ai vu pire.

Je savais en effet que la tige de chardon constituait une des bases de
I'alimentation kabyle. Je I'ai ensuite vérifié un peu partout. Mais ce que
je ne savais pas c'est que, |'an passé, cing petits Kabyles de la région
d'Abbo sont morts a la suite d'absorption de racines vénéneuses. Je
savais que les distributions de grains ne suffisaient pas a faire vivre les
Kabyles. Mais je ne savais pas qu'elles les faisaient mourir et que cet
hiver quatre vieilles femmes venues d'un douar éloigné jusqu'a
Michelet pour recevoir de l'orge sont mortes dans la neige sur le
chemin du retour.

Et tout est a I'avenant. A Adni, sur 106 éléves qui fréquentent les
écoles, 40 seulement mangent a leur faim. Dans le village méme, le
chomage est général et les distributions trés rares. Dans les douars de
la commune de Michelet. On compte a peu pres 500 chdOmeurs par
douar. Et pour les douars les plus malheureux, les Akbils, les Ait-Yahia,
les Abi-Youcef, la proportion est encore plus forte. On compte 1000
chomeurs valides dans cette commune. A I'école d'Azerou-Kollal, sur
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110 éléves, on en compte 35 qui ne font qu'un seul repas par jour. A
Maillot, on estime a 4/5e de la population le nombre des indigents. L3,
les distributions n'ont lieu que tous les trois mois. Aux Ouadhjas, sur 7
500 habitants, on compte 3 000 miséreux. Dans la région de Sidi-Aich,
60 pour cent des habitants sont indigents. Dans le village d'El-Elay, au-
dessus du centre de Sidi-Aich, on cite et on montre des familles qui
restent souvent deux et trois jours sans manger. La plupart des familles
de ce village ajoutent au menu quotidien de racines et de galettes les
graines de pin qu'elles peuvent trouver en forét. Mais cette audace
leur rapporte surtout des proces, puisque le code forestier et les
gardes forestiers sont impitoyables a cet égard.

Si cette énumération ne parait pas suffisamment convaincante, alors
j'ajouterai que dans la commune d'El-Kseur sur 2 500 habitants
kabyles, on compte 2 000 indigents. Les ouvriers agricoles emportent
avec eux, pour la nourriture de toute une journée, un quart de galette
d'orge et un petit flacon d'huile. Les familles, aux racines et aux herbes,
ajoutent les orties. Cuite pendant plusieurs heures, cette plante
fournit un complément au repas du pauvre. On constate le méme fait
dans les douars qui se trouvent autour d'Azazga. De méme les villages
indigenes autour de Dellys sont parmi les plus pauvres. En particulier
le douar Beni-Sliem compte l'incroyable proportion de 96 pour cent
d'indigents. La terre ingrate de ce douar ne fournit rien. Les habitants
sont réduits a utiliser le bois mort pour en faire du charbon qu'ils
tentent ensuite d'aller vendre a Dellys. Je dis qu'ils le tentent, car ils ne
possedent pas de permis de colportage et dans la moitié des cas le
charbon et I'dne du colporteur sont saisis. Les habitants de Beni-Sliem
ont pris I'habitude de venir a Dellys la nuit. Mais le garde champétre
aussi et I'ane saisi est envoyé a la fourriere. Le charbonnier doit alors
payer une amende et les frais de fourriere. Et comme il ne peut, la
contrainte par corps l'enverra en prison. La du moins, il mangera. Et
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c'est dans ce sens et dans ce sens seulement qu'on peut dire sans
ironie que le colportage du charbon nourrit les Beni-Sliem.

Qu'ajouterai-je a tous ces faits. Qu'on les lise bien. Qu'on place
derriére chacun d'eux la vie d'attente et de désespoir qu'ils figurent. Si
on les trouve naturels, alors qu'on le dise. Mais qu'on agisse, si on les
trouve révoltants. Et si enfin on les trouve incroyables, je demande
gu'on aille sur place.

Les distributions de grains

Quels remédes a-t-on apporté a une pareille détresse ? Je réponds tout
de suite : un seul et c'est la charité. D'une part on distribue des grains
et d'autre part on crée avec ces grains et avec des secours en espéces
des chantiers dits de « charité ».

Sur les distributions, je serai bref. L'expérience méme en démontré
I'absurdité. Distribuer 12 litres de grains tous les deux ou trois mois a
des familles de 4 a 5 enfants, c'est trés exactement cracher dans |'eau
pour faire des ronds. On dépense des millions chaque année et ces
millions restent improductifs. Je ne crois pas que la charité soit un
sentiment inutile. Mais je crois qu'en certains cas ses résultats le sont
et qu'alors il faut lui préférer une politique sociale constructive.

Il faut bien dire de plus que le choix des bénéficiaires de ces
distributions est le plus souvent laissé a l'arbitraire du caid ou de
conseillers municipaux qui ne sont pas forcément indépendants. On
affirme a Tizi-Ouzou que les dernieres élections au Conseil général ont
été faites avec le grain des distributions. Ce n'est pas mon affaire de
savoir si cela est vrai. Mais le fait que cela puisse étre dit condamne
déja la méthode. Et je sais, en tout cas, qu'aux Issers on a refusé du
grain a ceux des indigents qui avaient voté pour le P.P.A. Presque toute
la Kabylie d'autre part se plaint de la qualité du grain distribué. Ce grain
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provient sans doute pour une partie des excédents nationaux, mais il
est fourni aussi, pour une autre partie, par les stocks défraichis de
I'armée. Le résultat, c'est qu'a Michelet par exemple, on a distribué
une orge si amere que les bétes n'en voulaient pas et certains Kabyles
m'ont confié sans rire qu'il leur arrivait d'envier les chevaux de la
gendarmerie puisque, du moins, un vétérinaire était chargé de vérifier
leur nourriture.

Si donc on pouvait souhaiter le maintien de cette politique du pire, il
faudrait confier a des fonctionnaires indépendants (par exemple les
répartiteurs d'impots) le soin de dresser des listes d'indigents et il
faudrait controler séverement la qualité des grains. Car si charité il y a,
gue du moins cette charité ne se fasse pas a bon marché. Mais encore
une fois, cette institution est vaine, et je persiste a croire qu'une
politique qui satisferait a la fois la faim et la dignité du peuple kabyle
serait plus souhaitable. Mais ceci est une autre question.

Les chantiers de charité

Pour remédier au chbmage beaucoup de communes ont organisé des
chantiers de charité ou les indigents exécutent des travaux d'utilité
publique et recoivent en échange un salaire de 8 a 10 francs par jour,
payé moitié en grains, moitié en argent. Les communes de Fort
National et de Michelet, de Maillot et de Port-Gueydon, pour n'en citer
gue quelques-unes, ont organisé ces chantiers. Cette institution a un
avantage : elle ménage la dignité de l'indigent. Mais elle a un
inconvénient. C'est que dans les communes ou tout le grain est
employé a cet effet, les impotents de la commune, vieillards et
infirmes ne sont plus secourus, puisqu’ils ne peuvent travailler. De
plus, le nombre de places étant limité, on emploie les indigents par
roulement et le Kabyle qui peut travailler deux jours se place parmi les
plus favorisés. A Tizi-Ouzou, les ouvriers travaillent quatre jours tous
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les quarante jours pour un double décalitre de blé. La encore, des
millions sont dépensés pour faire des ronds dans I'eau.

Enfin, je ne saurai passer sous silence une pratique qui est devenue
générale et contre laquelle une protestation énergique doit étre
élevée. Dans toutes les communes, a I'exception de celle de Port-
Gueydon, les impots arriérés des indigents (car les indigents payent ou
plutét ne payent pas leurs impots) sont prélevés sur la partie argent
de leur salaire. Il n'y a pas de mot assez dur pour qualifier pareille
cruauté. Siles chantiers de charité sont faits pour aider a vivre des gens
qgui meurent de faim, ils trouvent une justification, dérisoire sans
doute, mais réelle. Mais s'ils ont pour effet de faire travailler en
continuant a les laisser crever de faim des gens qui jusqu'ici crevaient
de faim sans travailler, ils constituent une exploitation intolérable du
malheur.

L'hiver va venir

Je ne voudrais pas terminer ce tableau de la misere matérielle sans
faire remarquer qu'elle ne figure pas la limite extréme de la détresse
de ce peuple. Si extraordinaire que cela paraisse il y a pire puisqu'il y a
I'hiver au bout de chaque été. En ce moment la nature est favorable a
ces malheureux. Il ne fait pas froid. Les chemins muletiers sont
praticables. On peut cultiver le chardon sauvage pendant deux mois.
Les racines sont abondantes. On peut manger de la salade crue, Ce qui
nous parait aujourd'hui une misere extréme est pour le paysan kabyle
une période bénie. Mais le jour ou la neige recouvre la terre et bloque
les communications, ou le froid déchire ces corps mal nourris, et rend
le gourbi inhabitable, ce jour-la, commence pour tout un peuple une
longue période de souffrances indicibles.
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C'est pour cela qu'avant de passer a d'autres aspects de Ia
malheureuse Kabylie, je voudrais faire justice de certains arguments
gue nous connaissons bien en Algérie et qui s'appuient sur la
« mentalité » kabyle pour trouver des excuses a la situation actuelle.
Car je ne connais rien de plus méprisable que ces arguments. Il est
méprisable de dire que ce peuple s'adapte a tout. M. Albert Lebrun lui-
méme si on lui donnait 200 francs par mois pour sa subsistance
s'adapterait a la vie sous les ponts, a la saleté, et a la crolte de pain
trouvée dans une poubelle. Dans I'attachement d'un homme a sa vie,
il y a quelque chose de plus fort que toutes les miseres du monde. Il
est méprisable de dire que ce peuple n'a pas les mémes besoins que
nous. S'il n'en avait pas eu, il y a beau temps que nous les lui aurions
créés. Il est curieux de voir comment les qualités d'un peuple peuvent
servir a justifier I'abaissement ou on le tient et comment la sobriété
proverbiale du paysan kabyle peut légitimer la faim qui le ronge. Non,
ce n'est pas ainsi qu'il faut voir les choses. Et ce n'est pas ainsi que nous
les verrons. Car les idées toutes faites et les préjugés deviennent
odieux quand on les applique a un monde ou les hommes meurent de
froid et ou les enfants sont réduits a la nourriture des bétes sans en
avoir l'instinct qui les empécherait de périr. La vérité, c'est que nous
cOtoyons tous les jours un peuple qui vit avec trois siécles de retard, et
nous sommes les seuls a étre insensibles a ce prodigieux décalage.
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IV. LES SALAIRES INSULTANTS
« 6 a 10 Francs par jour pour 12 heures de travail »

Les gens qui meurent de faim n'ont généralement qu'un moyen d'en
sortir et c'est le travail. C'est la une vérité premiere que je m'excuse de
répéter. Mais la situation actuelle de la Kabylie prouve que cette vérité
n'est pas aussi universelle qu'elle le parait. J'ai dit, précédemment, que
la moitié de la population kabyle est en chémage et que les trois quarts
sont sous-alimentés. Cette disproportion n'est pas le résultat d'une
exagération arithmétique. Elle prouve seulement que le travail de ceux
qui ne chdment pas ne les nourrit pas.

On m'avait prévenu que les salaires étaient insuffisants. Je ne savais
pas qu'ils étaient insultants. On m'avait dit que la journée de travail
excédait la durée légale. J'ignorais qu'elle n'était pas loin de la doubler.

Je ne voudrais pas hausser le ton. Mais je suis forcé de dire ici que le
régime du travail en Kabylie est un régime d'esclavage. Car je ne vois
pas de quel autre nom appeler un régime ou I'ouvrier travaille de 10 a
12 heures pour un salaire moyen de 6 a 10 francs.

Je vais donner, sans y ajouter de commentaires, les salaires ouvriers
par région. Mais je voudrais dire auparavant que, si extraordinaires
gu'ils paraissent, je les garantis absolument. J'ai sous les yeux des
cartes d'ouvriers agricoles des domaines Sabaté-Tracol dans la région
de Bordj-Menaiel. Elles portent la mention de la quinzaine en cours, le
nom de I'ouvrier, son numéro d'ordre et le prix convenu. Sur l'une je
lis 8 francs, sur l'autre 7 et sur la derniére 6. Dans la colonne réservée
au pointage, je vois que l'ouvrier qui touche 6 francs a travaillé 4 jours
dans la quinzaine. Se rend-on bien compte de ce que cela représente ?
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Méme si I'ouvrier en question travaillait 25 jours par mois, il gagnerait
150 francs avec quoi il lui faudrait nourrir pendant 30 jours une famille
de plusieurs enfants. Ceci recule les bornes de l'indignation. Mais je
demanderai seulement combien de ceux qui me lisent sauraient vivre
avec ces ressources.

Géographie de I'esclavage kabyle

Avant d'aller plus loin, voici des précisions. Je viens de donner les
salaires moyens de la région de Bordj-Menaiel. J'ajouterai ceci : les
sirenes des fermes Tracol hurlent en pleine saison (en ce moment) a 4
heures, a 11 heures, a 12 heures et a 19 heures. Cela fait 14 heures de
travail. Les ouvriers communaux du village touchaient 9 francs par
jour. Aprés protestation des conseillers municipaux indigénes, les
salaires ont été portés a 10 francs. A la Tabacoop de la méme région,
le salaire est de 9 francs. A Tizi-Ouzou, le salaire moyen est de 7 francs
pour 12 heures. Les employés communaux regoivent 12 francs.

Les propriétaires kabyles de la région emploient aussi les femmes pour
le sarclage. Pour la méme durée, elles sont payées trois francs
cinquante. A Fort National, les propriétaires kabyles qui n'ont rien a
envier aux colons a cet égard payent leurs ouvriers 6 et 7 francs par
jour. Les femmes sont payées 4 francs et on leur donne de la galette.
Les employés communaux sont payés 9, 10 et 11 francs.

Dans la région de Djemaa-Saridj, ou le pays est plus riche, les hommes
sont payés de 8 a 10 francs pour une dizaine d'heures et les femmes 5
francs. Autour de Michelet, le salaire agricole moyen est de 5 francs,
plus la nourriture, pour 10 heures de travail. Le salaire communal est
de 11 a 12 francs. Mais on retient directement sur cet argent, et sans
prévenir les intéressés, I'arriéré des impots.

29



Ces retenues. Atteignent parfois la totalité du salaire. Elles sont, en
moyenne, de 40 francs par quinzaine.

Aux Ouadhias, le salaire agricole est de 6 a 8 francs. Les femmes
touchent pour la cueillette d'olives de 3 a 5 francs, les ouvriers
communaux de 10 a 11 francs, sur lesquels on retient aussi l'arriéré
d'impots.

Dans la région de Maillot, pour une journée de travail illimitée,
I'ouvrier touche de 9 a 10 francs. Pour la cueillette des olives, on a aussi
institué un salaire familial de 8 francs au quintal d'olives récoltées. Une
famille de 4 personnes récolte en moyenne deux quintaux dans une
journée. Elle gagne donc 4 francs par personne.

Dans la région de Sidi-Aich, le salaire est de 6 francs, plus la galette et
les figues. Une société agricole locale paye ses ouvriers 7 francs sans
la nourriture. On pratique aussi le louage a 1 000 francs par an, plus la
nourriture.

Dans la plaine d'El-Kseur, région colonisée, 'homme touche 10 francs,
la femme 5 francs et I'enfant qu'on emploie a la taille de la vigne, 3
francs. Enfin, dans la région qui va de Dellys a Port-Gueydon, le salaire
moyen est de 6 a 10 francs pour 12 heures de travail.

J'arréterai cette révoltante énumération sur deux remarques. Tout
d'abord, il n'y a jamais eu de réaction de la part des ouvriers. En 1936
seulement, aux Beni-Yenni, des ouvriers occupés a construire une
route, qui touchaient cinq francs par jour, ont fait gréve et ont obtenu
un cahier de charges qui fixait leur salaire a 10 francs. Ces ouvriers
n'étaient pas syndiqués.

Je noterai enfin que la durée injustifiable de la journée de travail se
trouve aggravée du fait que I'ouvrier kabyle habite toujours loin du lieu
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de travail. Certains font ainsi plus de 10 kilometres a |'aller et au retour.
Et, rentrés a 10 heures du soir chez euy, ils en repartent a 3 heures du
matin, apres quelques heures d'un sommeil écrasant. On me
demandera ce qui les oblige a retourner chez eux. Et je dirai seulement
gu'ils ont lI'inconcevable prétention d'aspirer a quelgues moments de
détente au milieu d'un foyer qui demeure a la fois leur seule joie et le
sujet de tous leurs soucis.

Les raisons de l'exploitation

Un pareil état de choses a ses raisons. L'estimation officielle de la
journée de prestations est de 17 francs. Si I'on arrive a payer 6 francs
la journée de travail, c'est que le chdmage étendu permet la
concurrence. Les colons et les propriétaires kabyles le savent si bien
gu'on a pu voir certains administrateurs hésiter a augmenter les
salaires communaux pour ne pas les mécontenter.

Aux Beni-Yenni, grace a des circonstances sur lesquelles je reviendrai,
une politique de grands travaux a été instaurée. Le chémage ayant
notablement diminué, les ouvriers sont payés 22 francs par jour. Ceci
fait la preuve que l'exploitation seule est la cause des bas salaires.
Aucune des autres raisons qu'on en donne n'est valable.

Les colons invoquent le fait que I'ouvrier kabyle se déplace souvent et
lui appliquent le salaire dit « de passage ». Mais en Kabylie, tous les
salaires aujourd'hui sont de passage et cette misérable excuse couvre
d'inexcusables intéréts.

Quant a l'idée si répandue de l'infériorité de la main d'ceuvre indigéne,
c'est sur elle que je voudrais terminer. Car elle trouve sa raison dans le
mépris général ou le colon tient le malheureux peuple de ce pays. Et
ce mépris, a mes yeux, juge ceux qui le professent. J'affirme qu'il est
faux de dire que le rendement d'un ouvrier kabyle est insuffisant. Car
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s'il I'était, les contremaitres qui le talonnent se chargeraient de
I'améliorer.

Il est vrai par contre que I'on peut voir sur des chantiers vicinaux des
ouvriers chancelants et incapables de lever leur pioche. Mais c'est
gu'ils n'ont pas mangé. Et I'on nous met en présence d'une logique
abjecte qui veut qu'un homme soit sans forces parce qu'il n'a pas de
quoi manger et qu'on le paye moins parce qu'il est sans forces.

Il n'y a pas d'issue a cette situation. Ce n'est pas en distribuant du grain
gu'on sauvera la Kabylie de la faim, mais en résorbant le chémage et
en controlant les salaires. Cela, on peut et on doit le faire dés demain.

J'ai appris aujourd'hui que la colonie pour donner a la population
indigéne une preuve de son intérét allait récompenser les anciens
combattants par le don d'un insigne. Puis-je dire que ce n'est pas avec
ironie que j'écris ceci, mais avec une certaine tristesse. Je ne vois pas
de mal a ce qu'on récompense le courage et la loyauté. Mais beaucoup
de ceux que la faim ronge aujourd'hui en Kabylie ont combattu aussi.
Et je me demande de quel air ils montreront a leurs enfants affamés le
morceau de métal qui témoignera de leur fidélité.
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V. L'HABITAT
« Des enfants dans la boue noire des égouts... »

Il est difficile de se faire une idée des conditions dans lesquelles vivent
les Kabyles si I'on n'a pas visité leurs villages. Je ne referai pas, aprés
tant d'autres, la description d'un gourbi kabyle. Mais il me faut
cependant rappeler qu'il se compose d'une piece unique séparée en
deux parties inégales par un petit mur de 40 centimétres environ. Dans
la plus petite de ces parties vivent les bétes et dans I'autre les humains.
Au-dessus de I'endroit réservé aux bétes, des claies de branchages
forment une sorte de grenier dans lequel I'habitant place ses
provisions, quand il en a. Ainsi, le Kabyle peut, d'un seul coup d'ceil,
parcourir toutes ses richesses.

Cette piece ou vivent en moyenne 5 personnes et 2 ou 3 bétes n'a pas
de fenétre. Sa fenétre et son air lui viennent de la porte. On aura une
idée des proportions de celle-ci quand j'aurai dit qu'il m'a fallu me plier
en deux pour pénétrer a l'intérieur. C'était a Adni. J'avais pu pénétrer
dans l'un des gourbis les plus misérables. Dans une piece obscure et
enfumée, deux femmes, dont une tres agée et l'autre enceinte,
m'avaient regu. Trois enfants me regardaient avec étonnement. Dans
la terre battue du sol, a hauteur de la porte, une rigole était creusée,
par laquelle s'écoulait l'urine des bétes et les eaux grasses de la
maison. Je n'apercevais pas un seul meuble. Seules, quand mes yeux
se furent habitués a I'obscurité, trois grandes jattes d'argile blanche et
deux écuelles de terre attestaient que des étres humains vivaient la.
Et dans cette lumiére rare, ces odeurs animales et cette fumée qui
prenait a la gorge, jamais le visage de la misére ne m'avait paru plus
désespérant. Je dois dire que je n'étais pas fier. Je n'avais pas envie de
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poser de questions. Mais j'ai pourtant demandé a la plus jeune des
femmes qui soutenait son ventre énorme de ses deux mains : « Ou
couchez-vous ? » Elle m'a répondu « la » en désignant a mes pieds le
sol nu, prés de la rigole d'urine.

Le village aux égouts

On suppose bien qu'une réunion de taudis ne peut pas faire une ville
radieuse. Mais ce qu'il faut savoir, c'est qu'a la misére des maisons
s'ajoute la carence des services collectifs. J'ai visité entre autres le
douar Beloua, prés de Tizi-Ouzou. Et j'y ai vu ce que j'ai rencontré
ensuite partout. Tous les égouts sont a ciel ouvert. Les rigoles de
chaque maison se déversent dans un ruisseau unique qui longe la rue
ou, au contraire, la parcourt dans son milieu. Ce qui fait que toutes les
rues sont des égouts. Elles charrient une boue noiratre et violacée ol
marinent des poules mortes et des crapauds au ventre énorme. Le jour
ou je suis allé aux Beloua, trois ou quatre enfants dans une rue du
village faisaient tourner du doigt un de ces crapauds au milieu d'une
pourriture sans nom. Sur l'une des pentes de ce village, un oued servait
d'égout collecteur et des nuées de moustiques tournaient en rond au-
dessus de son lit. Le terrain qui surplombait cet oued avait glissé a la
suite des derniéres pluies et une dizaine de maisons menacaient de
rejoindre, avec leurs "habitants, les poules et les crapauds crevés. Ceci
est vrai pour tous les villages kabyles. Les égouts n'existent pas. Je n'ai
pas besoin de dire que les w.-c. non plus. Ce sont les chemins des
douars qui jouent ce réle.

Dans le village d'El-Flay, la chose est plus frappante, s'il est possible.
Les rues sont des cloaques. La rue principale est I'égout collecteur. Elle
réunit les liquides noirs et les boues puantes de toutes les autres rues
en un seul ruisseau pestilentiel de deux meétres de large. Autour de
cette puanteur, la vie du village kabyle s'anime. Et je ne peux pas dire

34



a quel point cette vie pourrait étre humaine et généreuse. Je le sentais
du moins en visitant Taourirt-Amokrane, a deux kilometres de Fort
National, sur un piton escarpé, tout le long d'une sorte d'échiné
rocheuse. Nous passions par de petites rues pavées entre des maisons
de torchis, de pierres ou de toles. Le ciel brilant de chaleur reposait
de tout son poids sur les rues, et des dalles surchauffées montaient
des odeurs d'égout et d'excréments. A chaque porte de maison, une
puissante odeur de fumée et d'animal nous accueillait. Et dans ces rues
chauffées a blanc, le long des égouts a ciel ouvert, une nuée d'enfants
en loques et aux yeux magnifiques se répandait. Au coin des maisons
des femmes jacassantes, porteuses de cruches. De temps en temps,
un escalier de fer importé Dieu sait d'ou s'élancait de la rue, prenait
appuisur le mur de la maison et se découpait en plein ciel, dans le vide.

I me semblait alors qu'on devait pouvoir vivre dans ces villages,
comme on vit dans les bourgs de Provence ou de Gréce. Mais il fallait
manger. |l fallait de I'eau. Il fallait des routes.

La route et I'eau

J'aborde ainsi la question la plus angoissante de |'habitat kabyle. I
n'est pas exagéré de dire que la Kabylie, avec ses neiges et ses torrents,
est le pays de la soif. Les trois quarts des villages kabyles vont chercher
I'eau a plus d'un kilometre. Méme la cité indigéne de Bordj-Menaiel
n'a que trois fontaines pour 100 maisons. « En été, m'a dit un de ses
habitants, on est comme les oiseaux du Sahara. » Et pourtant ceux-la
sont privilégiés. Aucun des douars de Bordj-Menaiel ne possede de
I'eau. Dans certains douars de Tizi-Ouzou on boit encore dans des
mares polluées par les bestiaux. A Adni, les femmes du village font un
kilométre pour aller chercher de I'eau. A Michelet, les habitants du
village de Tahechat, douar Agoudal, ou deux heures et demie de
marche pour aller a la source. Les villages de Tamigout, Tililit, Aourir et
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Oued-Slil n'ont pas d'eau a moins d'une demi-heure de marche. Les
Kabyles du village de Koukou font sept kilométres pour leurs provisions
d'eau. Dans la région de Maillot, le paludisme sévit particulierement
au douar Beni-Mansour dont les habitants consomment surtout de
I'eau de riviere et de marais. Au village de Tachachit, dans la méme
contrée, les habitants creusent des trous pour recevoir I'eau de pluie.
Il en est de méme dans la commune de Sidi-Aich. Au douar Timzrit en
particulier, les habitants font une demi-heure de marche pour aller
puiser I'eau dans des trous pollués. A El-Flay, les femmes qui se
rendent a la source y passent quelquefois la nuit pour étre les
premieres a prendre I'eau le matin.

La question des routes offre le méme caractere d'urgence. Tous les
centres de commune sont desservis. Mais presque tous les douars
manquent de routes carrossables. Aucun des douars de la région de
Bordj-Menaiel, sauf celui de I'OuedSmir, n'a de routes. Autour de Tizi-
Ouzou, dans un rayon d'un kilomeétre, les villages sont isolés. Aux
Ouadbhias, un seul village sur neuf est desservi par la route. Dans la
commune de Sidi-Aich, sur 56 villages, une dizaine seulement sont
desservis. Cette proportion est rigoureusement observée dans les
régions de Maillot, de Mekla et de Dellys. A cet égard, je finirai sur une
seule remarque : il existe dans la région de Sidi-Aich des femmes, qui,
n'étant jamais venues a la commune, n'ont, de leur vie, vu une
automobile. Et je rappelle pour mémoire que nous sommes en 1939.

Privés d'eau et de communications, enfermés dans leurs taudis, les
Kabyles réclament tout ce qui leur manque. Car si jamais un peuple a
eu le go(t du logis sain et aéré, c'est bien celui-la. Pour s'en convaincre,
il suffit de visiter les villages, sur la route nationale de Tamazirt et
d'Azouza. Beaucoup d'instituteurs et de fonctionnaires kabyles vy
habitent. Et on peut y constater que chaque fois qu'un Kabyle a la
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possibilité de le faire, il améliore sa maison et cherche a vivre
sainement.

On doit pouvoir aider le peuple kabyle dans son exigence de bien-étre.
On a fait, a Bordj-Menaiel, une cité indigéne que j'ai visitée et qui est
satisfaisante. Elle donne a I'habitant kabyle un appartement de deux
pieces pour 40 francs par mois. Le malheur est que beaucoup ne
peuvent pas payer ce loyer qui nous parait dérisoire. Tant il est vrai
gue le probleme de I'habitat en Kabylie est avant tout un probléme de
salaires.

On nous dit que la mise en valeur, par la route et I'eau, de la Kabylie
demanderait d'énormes crédits. A cet égard, je ne veux pas anticiper
sur mes conclusions. J'indiquerai seulement qu'une politique qui offre
les multiples avantages de résorber le chomage, de hausser les
salaires, d'améliorer I'habitat et de mettre en valeur un pays qu'apres
tout nous avons fait notre, mérite qu'on ne la repousse pas a priori.
Mais, pour rester dans mon sujet, je rappellerai qu'il existe, dans la
région de Michelet, une source qui pourrait desservir quatre douars et
gue ce fait n'est pas unique, que les Kabyles des Beni-Yenni, grace a
I'appui de la colonie, ont pu amener I'eau dans leurs villages et que
I'administrateur de Port-Gueydon a fait construire en un temps
relativement court dix-sept fontaines dans sa montagne. Il y a une
ceuvre a faire et des expériences a poursuivre. J'indiquerai, a la fin de
cette enquéte, quelles solutions spéciales paraissent souhaitables
pour résoudre le probléme de I'habitat et pour rendre a ces villages
kabyles une vie ou la boue des égouts ne sera plus qu’un souvenir.
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VI. L’ASSISTANCE

« Un médecin pour 60 000 habitants »

Je crois que je n'ai pas besoin de dire, pour commencer, qu'un peuple
sous-alimenté, privé d'eau et des commodités de I'hygiéne, vivant
enfin dans des conditions de salubrité déplorables, ne peut pas étre un
peuple sain. Et si cette évidence est pénible a constater, elle I'est plus
encore si on songe que ce peuple poursuit sa misérable existence dans
I'un des pays les plus salubres du monde. Je n'ai pas besoin de dire non
plus que le manque de communications n'est pas fait pour faciliter la
tache du médecin et de ses auxiliaires. Mais en notant ces deux faits
et en y ajoutant l'insuffisance du nombre des médecins par rapport a
celui de la population, j'aurai donné les éléments essentiels du
probleme de I'assistance. Et puisque le principe de cette enquéte est
de ne rien avancer qu'on ne puisse étayer sur des chiffres et des faits,
voici des précisions.

Un village qui n'a pas vu de médecin depuis quinze ans

Pour avoir une idée générale de la situation, il faut savoir que la Kabylie
dispose en moyenne d'un médecin pour 60000 habitants. Ce chiffre
est ridicule. Il paraitra encore plus dérisoire quand on saura que la
moitié au moins de ces habitants vivent a plusieurs heures de mulet
du centre ou le médecin réside. Les meilleurs médecins de colonisation
ne peuvent faire leur métier dans ces conditions. Et en période
d'épidémie, il n'y a qu'une politique réalisable : celle du laisser-faire.

Si on entre dans le détail, le probleme devient plus tragique encore. La
région de Bordj-Menaiel n'a pas de médecin communal. Elle dispose
de deux médecins a consultations payantes et d'une infirmiere
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visiteuse pour 25 000 habitants. Celle-ci se déplace presque toujours a
dos de mulet et il lui arrive de faire jusqu'a 38 kilomeétres pour aller
visiter un malade.

Tizi-Ouzou a un médecin communal pour 45 000 habitants. Mais elle
n'a pas d'infirmiere visiteuse. Le résultat, c'est que le budget
communal se trouve grevé de frais d'hospitalisation qui atteignent 50
000 francs par an. Ces insuffisances, d'autre part, se font cruellement
sentir au douar Beloua, ol on enregistre une dizaine d'accouchements
par semaine. Il faut alors faire appel a une sage-femme et un docteur
a consultations payantes. Mais ceci n'est possible qu'a une minorité.
Et I'un de ces malheureux m'a déclaré devoir depuis un an et demi 600
francs au médecin, sans arriver a en payer le premier sou.

Il a fallu que l'initiative privée, une fois de plus, s'en méle. C'est ainsi
gue le pasteur Rolland, aidé du docteur Saussol qui consacre a cette
ceuvre une demi-journée par semaine, a organisé chez lui, pendant la
saison chaude ou les maux d'yeux sont les plus fréquents, une
consultation gratuite. Ce jour-13, le soir venu, on peut voir encore a la
porte du pasteur une centaine de consultants qu'on est obligé de
renvoyer sans les avoir visités. Pour étre complet, je dois dire que la
commune de Tizi-Ouzou a contribué a cette ceuvre en la dotant
généreusement d'une concession d'eau de 125 francs.

La commune de Fort National n'a qu'une infirmiére visiteuse et un
auxiliaire médical. Les péeres blancs et l'initiative privée essaient,
comme ils peuvent, de remédier a cette carence. Mais le douar Beni-
Khelili, par exemple, a 40 kilométres de Fort National, n'a pas recu la
visite d'un médecin depuis quinze ans. L'an dernier, ses représentants
ont demandé a étre rattachés a la circonscription médicale de Mekla,
pour étre enfin soignés. Les écoles indigénes, d'autre part, ne sont pas
visitées et j'ai pu entendre de la bouche d'un coiffeur la lamentable
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histoire d'une de ses cousines accouchant, sans que le docteur du
centre consente a se déranger, et périssant avec son enfant dans des
souffrances sans nom.

Le village d'Adni n'a pas vu d'infirmiere visiteuse depuis trois ans et
demi. Chaque visite du médecin du centre colte 80 francs. On ne le
fait pas venir. Et pourtant, pendant les chaleurs et chaque année, ce
village est décimé par des épidémies d'entérite infantile qui tue 9
enfants sur 10 parmi les petits de un an a5 ans.

A Michelet, pour 90 000 habitants, on trouve un médecin de
colonisation, une infirmiére visiteuse et un auxiliaire médical. La
situation est telle que le médecin réclame vainement trois auxiliaires
et trois infirmieres. L'actuelle infirmiere visiteuse s'est
transformée en dame de charité et distribue, a ses frais, des secours
aux malheureux. Et pourtant la commune de Michelet dépense
chaque année plus de 400 000 francs pour l'assistance. Mais la
majeure partie de cette somme est absorbée par les frais
d'hospitalisation. Avec cette méme somme, on pourrait, chaque
année, édifier un poste secours dans un douar et donner a la
commune, en dix années, un équipement sanitaire. Les Ouadhias, ou
le paludisme sévit de facon chronique, dépendent de la circonscription
médicale de Boghni qui fournit pour 60000 habitants un médecin de
colonisation, une infirmiére visiteuse et un auxiliaire médical. Les
Ouadhias avaient un poste d'infirmiére visiteuse qui, pour des raisons
encore inconnues, a été supprimé.

La commune de Maillot, pour 30 000 habitants, a un médecin, une
infirmiére visiteuse et un auxiliaire médical. Malgré son hopital
auxiliaire, ce personnel est débordé. Et dans les années 1936, 1937 et
1938, trois épidémies de typhus ont pause chacune de 80 a 100 déces.
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Les 125 000 habitants de la commune de Sidi-Aich ont seulement un
médecin, une infirmiére et un auxiliaire. Quand les habitants du
malheureux village d'El-Flay veulent se faire soigner, la visite médicale
a domicile leur colte 100 francs. La situation est la méme dans les
autres communes de Kabylie, en particulier a Dellys et Tigzirt. Al'heure
ou j'écris ces lignes, le village de Tikobaine, prés de Tigzirt est dévasté
par une épidémie de typhus qui a fait déja 40 morts. C'est seulement
au quarantieme déces que le garde champétre a prévenu le centre.
L'épidémie continue.

Pour 100 Kabyles qui naissent, 50 meurent

On pourrait, si I'on voulait, illustrer les résultats de cette organisation
sanitaire par des chiffres. Mais on fait tout dire aux statistiques
générales et je prendrai un exemple précis en considérant la commune
mixte de la Soummam. Elle compte, je I'ai déja dit, 12 5 000 habitants.
En moyenne, chaque année, elle offre le chiffre considérable de 4 562
naissances. Or, toujours en moyenne, il meurt chaque année 613
bébés de 1 jour a 1 an, 756 enfants de 1 an a 10 ans, 99 adolescents
de 10 a 20 ans et 882 adultes au-dessus de 20 ans. Je ferai remarquer
ici qu'en ce qui concerne les déces survenus peu de jours apreés la
naissance, il arrive fréequemment qu'ils ne soient pas déclarés a I'état
civil. Mais, sans tenir compte de ce cas d'espece, une simple addition
nous fait obtenir 2350 décés par an. La proportion des déceés par
rapport aux naissances est de 50 %.

Un seul probleme

Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter a ce tableau sanitaire de la
Kabylie. Il serait intéressant de considérer les améliorations
souhaitables. Je ne me dissimule pas les difficultés que rencontrent les
médecins et I'énormité de l'effort qu'il faudrait entreprendre pour
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doter la Kabylie d'un systéme sanitaire complet. Mais on aura besoin
de moins de médecins le jour ou il y aura des routes ou ils pourront
circuler. On fera moins appel a eux lorsque l'eau, I'hygiéne et
I'alimentation normale auront donné a ces corps débiles la force qu'ils
doivent avoir dans ce climat exceptionnel. Et surtout on appellera le
médecin a temps lorsqu'on pourra le payer. Si paradoxal que cela
puisse paraitre, c'est dire que le probléme sanitaire est étroitement lié
a celui des routes et de I'eau, a celui du chémage et a celui du salaire.
C'est dire aussi qu'en Kabylie, il n'y a pas de problémes isolés et qu'ils
se résument tous dans le relévement du niveau de vie de ce pays par
sa mise en valeur. La misere aura vécu, ce jour-la, et il nous sera
épargné de rencontrer sur les routes pleines de fleurs de la Kabylie ces
ulcéres, ces yeux morts et ces visages flétris.
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VII. L'ENSEIGNEMENT
Les palais dans les déserts

La soif d'apprendre du Kabyle et son goQt pour |'étude est devenue
légendaire. Mais c'est que le Kabyle, outre ses dispositions naturelles
et son intelligence, pratique, a vite compris quel instrument
d'émancipation I'école pouvait étre. Il n'est pas rare, a I'heure actuelle,
de voir des villages proposer un local, offrir une participation en argent
ou de la main d'ceuvre gratuite pour qu'une école leur soit donnée. I
n'est pas rare non plus de voir ces offres inutilisées. Et ceci ne vaut pas
seulement pour les garcons. Je n'ai pas traversé un seul centre de la
Kabylie sans que ses habitants ne me disent leur impatience d'avoir
des écoles de filles. Et il n'est pas une de ces écoles qui, aujourd'hui,
ne refuse des éleves.

Bréve histoire de I'enseignement kabyle

Du reste, c'est tout le probléeme de I'enseignement en Kabylie. Ce pays
manque d'écoles. Mais il ne manque pourtant pas de crédits pour
I'enseignement. J'expliquerai tout a I'heure ce paradoxe. Si je mets a
part la dizaine d'écoles grandioses récemment construites, la plupart
des écoles kabyles d'aujourd'hui datent de I'époque ou le budget
algérien dépendait de la métropole, aux environs de 1892.

De 1892 a 1912, la construction d'écoles a marqué un temps d'arrét
total. A cette époque, le projet Joly Jean-Marie envisagea la
construction de nombreuses écoles a 5 000 francs. Le gouverneur
général Lutaud, le 7 février 1914, annonca méme solennellement la
construction en Algérie de 62 classes et de 22 écoles par an. Sila moitié
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de ce projet avait été exécuté, les 900 000 enfants indigenes qui se
trouvent aujourd'hui sans école auraient été scolarisés.

Pour des raisons que je n'ai pas a approfondir, il n'a pas été donné de
suite a ce projet officiel. Le résultat, je le résumerai en un chiffre :
aujourd'hui, un dixieme seulement, des enfants kabyles en age de
fréquenter I'école peuvent bénéficier de cet enseignement.

Est-ce a dire que la colonie n'a rien fait a cet égard ? Le probleme est
complexe. Dans un récent discours, M. Le Beau a déclaré que plusieurs
millions avaient été consacrés a l'enseignement indigéne. Or, les
précisions que je vais maintenant donner prouvent sans contredit que
la situation n'a pas été sensiblement améliorée. Il faut donc croire,
pour parler net, que ces millions ont été mal dépensés et c'est ce que
je me propose d'illustrer par des explications. Mais voyons d'abord la
situation.

Les enfants aux écoles

Comme il est naturel, les centres économiques et touristiques sont
bien desservis. Mais ce qui nous intéresse ici, c'est le sort des douars
et de la population kabyle. Pourtant, on peut déja noter que Tizi-
Ouzou, qui possede une belle école indigene de 600 places, refuse 500
écoliers par an.

Dans une école des Oumalous que j'ai pu voir, les instituteurs devaient
refuser en octobre une dizaine d'écoliers par classe. Et ces classes
comptaient déja des effectifs surchargés de 60 a 80 éleves.

Aux Beni Douala, on peut admirer une classe de 86 éléves ou les
enfants sont casés un peu partout, entre les bancs, sur l'estrade et
guelgques-uns debout. A Djemaa-Saridj, une magnifique école de 250
éléves en a refusé une cinquantaine en octobre. L'école d'Adni qui
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compte 106 éléves en a rejeté une dizaine, aprés avoir mis a la porte
les enfants agés de plus de 13 ans.

Autour de Michelet, la situation est, si j'ose dire, plus instructive. Le
douar Aguedal, qui compte 11 000 habitants, a une seule école de deux
classes. Le douar Ittomagh, peuplé par 10000 Kabyles, n'en a pas du
tout. Aux Beni-Ouacif, I'école de Bou-Abderrahmane vient de refuser
une centaine d'éléves.

Depuis deux ans, le village d'Ait-Ailem offre un local qui n'attend qu'un
instituteur.

Dans la région de Sidi-Aich, au village du Vieux Marché, 200 postulants
se sont présentés en octobre. On en a regu une quinzaine.

Le douar lkedjane, qui compte 15 000 habitants, n'a pas une seule
classe. Le douar Timzrit qui a la méme population a une école a une
classe. Le douar Ihadjadjéne (5 000 habitants) n'a pas d'école. Le douar
Azrou-N-Bechar (6 000 habitants) n'a pas d'école.

On évalue dans la région a 80 % le nombre d'enfants privés
d'enseignement. Ce que je traduirai en disant que pres de 10 000
enfants dans cette seule région sont livrés a la boue des égouts.

En ce qui concerne la commune de Maillot, j'ai sous les yeux le
décompte des écoles par douar et par habitant. Bien qu'il ne s'agisse
pas ici de littérature mondaine, je crois que I'énumération en serait
fastidieuse. Qu'on sache seulement que pour 30 000 Kabyles environ
la région dispose de neuf classes. Dans la région de Dellys, le douar
Beni-Sliem, dont j'ai déja signalé I'extréme pauvreté, a 9 000 habitants
et pas une seule classe.

Quant aux écoles de filles, l'initiative louable prise par la colonie ne
date pas de longtemps et il est certain que neuf douars sur dix en
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manquent. Mais on aurait mauvaise grace a chercher des
responsabilités. Ce qu'il faut dire cependant, c'est [I'extréme
importance que les Kabyles attachent a cet enseignement et
I'unanimité avec laquelle ils réclament son extension.

Rien de plus émouvant a cet égard que la lucidité avec laquelle certains
Kabyles prennent conscience du fossé que I'enseignement unilatéral
creuse entre leurs femmes et eux : « Le foyer, m'a dit I'un d'eux, n'est
plus qu'un nom ou une armature sociale sans contenu vivant. Et nous
éprouvons tous les jours I'impossibilité douloureuse de partager avec
nos femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des écoles de
filles, sans quoi cette cassure déséquilibrera la vie des Kabyles. »

Le paradoxe

Est-ce a dire qu'on n'a rien fait pour l'enseignement kabyle ? Au
contraire. On a construit des écoles magnifiques, une dizaine en tout,
je crois. Chacune de ces écoles a co(ité 700 000 a 1 million de francs.
Les plus somptueuses sont certainement celles de Djemaa-Saridj, de
Tizi-Rached, de Tizi-Ouzou et de Tililit. Mais ces écoles refusent
régulierement du monde. Mais ces écoles ne répondent a aucun des
besoins de la région.

La Kabylie n'a pas besoin de quelques palais. Elle a besoin de beaucoup
d'écoles saines et modestes. Je crois avoir tous les instituteurs avec
moi en disant qu'ils peuvent se passer de murs mosaiques et qu'un
logement confortable et salubre leur suffit. Et je crois aussi qu'ils
aiment assez leur métier, comme ils le prouvent tous les jours, dans la
solitude difficile du bled, pour préférer deux classes de plus a une
pergola inutile.

Le symbole de cette absurde politique, je I'apercevais sur la route de
Port-Gueydon, en traversant la région d'Aghrib, une des plus ingrates
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de la Kabylie. Une seule chose était belle, et c'était le poids de la mer
gu'on voyait, du sommet du col, reposer dans une échancrure de
montagnes. Mais au milieu de cette lumiére bourdonnante, des terres
ingrates et rocheuses, couvertes de genéts flamboyants et de
lentisques, s'étendaient a perte de vue. Et |3, au milieu de ce désert
sans un homme visible, s'élevait la somptueuse école d'Aghrib, comme
I'image méme de l'inutilité.

Je me sens contraint de dire ici toute ma pensée. Je ne sais pas ce qu'il
faut penser de ce que me disait ce Kabyle : « Il s'agit, voyez-vous, de
faire le moins de classes possible avec le plus de capitaux. » Mais j'ai
I'impression que ces écoles sont faites pour les touristes et les
commissions d'enquéte et qu'elles sacrifient au préjugé du prestige les
besoins élémentaires du peuple indigene.

Je regrette de prendre ce ton pour la premiére fois depuis le début de
cette enquéte, mais rien ne me parait plus condamnable qu'une
pareille politique. Et si jamais l'idée de prestige pouvait recevoir une
justification, elle la recevra le jour ou elle s'appuiera, non sur
I'apparence et I'éclat, mais sur la générosité profonde et la
compréhension fraternelle.

En attendant, il faut savoir qu'avec les mémes crédits qui ont servi a
édifier une de ces écoles-palais, on pourrait construire trois classes de
plus et résorber |'excédent rejeté chaque année. Je me suis renseigné
sur le prix de revient d'une école-type, moderne et confortable,
comprenant deux classes et deux logements d'instituteurs.

Une telle école peut étre édifiée avec 200 000 francs. Et chaque école-
palais permettrait d'en construire trois. 11 me semble que ceci devrait
suffire a juger une politique qui consiste a donner une poupée de 1 000
francs a un enfant qui n'a pas mangé depuis trois jours.
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Des murs a faire tomber

Les Kabyles réclament donc des écoles, comme ils réclament du pain.
Mais j'ai aussi la conviction que le probleme de I'enseignement doit
subir une réforme plus générale. La question que j'ai posée a ce sujet
aux populations kabyles a rencontré I'unanimité. Les Kabyles auront
plus d'écoles le jour ol on aura supprimé la barriere artificielle qui
sépare I'enseignement européen de I'enseignement indigene, le jour
enfin ou, sur les bancs d'une méme école, deux peuples faits pour se
comprendre commenceront a se connaitre.

Certes, je ne me fais pas d'illusions sur les pouvoirs de l'instruction.
Mais ceux qui parlent avec légereté de l'inutilité de I'instruction en ont
profité eux-mémes. En tout cas, si l'on veut vraiment d'une
assimilation, et que ce peuple si digne soit francais, il ne faut pas
commencer par le séparer des Francgais. Si je I'ai bien compris, c'est
tout ce qu'il demande. Et mon sentiment, c'est qu'alors seulement la
connaissance mutuelle commencera. Je dis « commencera » car, il faut
bien le dire, elle n'a pas encore été faite et par la s'expliquent les
erreurs de nos politiques. Il suffit pourtant, je viens d'en faire
I'expérience, d'une main sincerement tendue. Mais c'est a nous de
faire tomber les murs qui séparent.

P.-S. Nous avons donné hier, dans I'énumération du personnel médical
dont dispose la Kabylie, un chiffre qui est faux. La commune de la
Soummam, pour 125 000 habitants, a, non pas un docteur et une
infirmiére, mais deux docteurs et deux infirmieres. Dans le chiffre
d'hier n'était pas compris, en effet, le personnel d'El-Kseur. En tout cas,
cette rectification devait étre faite, I'honnéteté de ce témoignage
étant la seule force.
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VIIl. DEUX ASPECTS DE LA VIE ECONOMIQUE KABYLE :
L’ARTISANAT ET L’'USURE

Des taux d'usure a 110 pour cent

Pour finir notre étude de I'état matériel ou se trouve la Kabylie, et
avant de passer a I'examen des réformes réclamées a la fois par la
population kabyle et la misére de son pays, il faudrait envisager une
foule de problemes différents, de questions interférentes qui
compliquent la réalité ol se débat la Kabylie d'aujourd'hui.

Je ne peux songer, dans le cadre de cette enquéte, a considérer
minutieusement des probléemes comme I'émigration, la femme kabyle
et son évolution, ou l'inégalité des pourcentages sur les revenus
communaux entre les populations européennes et indigenes. Je
voudrais pourtant, avant d'envisager |'avenir politique, économique et
social de la Kabylie, donner les éléments de deux problemes
pressants : l'artisanat et le crédit. Ills seront indispensables pour
esquisser ensuite le schéma d'une économie rénovée, telle que du
moins la réve aujourd'hui I'unanimité des Kabyles.

La crise de l'artisanat

S'il est vrai que la Kabylie n'est pas un pays d'industrie, il est non moins
vrai qu'elle pourrait chercher a dissiper le divorce qui existe entre sa
production et sa consommation par le travail de ses artisans. J'ai a
peine besoin de rappeler les meubles sculptés de ce pays, les vanneries
et la simple harmonie des poteries a dessins noirs sur fond rouge. Les
potiers de Taourirt-Amokrane, les sculpteurs sur bois de Djemaa-Saridj
et les bijoutiers de Taourirt-Mimoun sont a cet égard justement
renommeés.
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Mais ces artisans souffrent aujourd'hui d'une crise qui ne concerne pas
seulement les artisans kabyles, sans doute, mais dont ceux-ci souffrent
particulierement. L'artisanat considéré comme un art, nourri de
patience et de go(t, a cédé la place un peu partout a un artisanat qui
se développe suivant les procédés de la petite industrie. Ceux d'entre
les artisans, qui, comme les Kabyles, ont gardé I'amour de leur métier,
se trouvent désavantagés en vitesse et en production. Comme, d'autre
part, ils continuent a étre exploités par les revendeurs d'Alger qui
achetent pour 30 francs, par exemple, un coffret qu'ils revendent 80
francs, les artisans kabyles, pour gagner a peine leur vie, sont obligés
de forcer leur production et de renoncer au souci artistique. Et ce
gu'on peut estimer émouvant, c'est d'entendre ces artisans se
plaindre, non pas de la vie difficile qui leur est faite, mais de cette
disqualification de leur art qui leur est un créve-coeur.

Un sculpteur sur bois de Djemaa-Saridj me disait en particulier la
difficulté que ses camarades rencontraient a concurrencer le travail a
la scie qui se pratique ailleurs. « Pour vivre, disait-il, je suis obligé de
gacher mon travail. Il faut deux a trois jours de réflexion pour trouver
un motif nouveau. Et quand on I'a trouvé, tout le monde s'en empare
et nous gagne de vitesse.

Il est certain en tout cas qu'un des arts populaires les plus heureux et
les plus spontanés est en train de se perdre. Il est non moins certain
gue les créateurs de cet art arrivent a peine a vivre et qu'un facteur de
prospérité disparait de la Kabylie. Les artisans que j'ai interrogés sont
unanimes a réclamer une organisation gouvernementale des
débouchés qui les mette a I'abri des revendeurs et qui permette un
classement des objets manufacturés suivant leurs qualités. Le jour ou
un produit travaillé avec amour se vendra mieux qu'une pacotille faite
a la machine, les artisans de la Kabylie reviendront a leur art et
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retrouveront cette patience a créer qui fait leur grandeur.
L'O.F.A.L.A.C. a défini les qualités de la figue, par exemple. Je ne pense
pas qu'il serait excessif de demander que I'art aussi soit protégé et que
des mesures soient prises grace auxquelles des hommes retrouveront
le sens de leur vie.

L'usure

A un autre pdle de la vie économique kabyle, je dois signaler sans trop
y insister puisque la chose est devenue proverbiale, les méfaits de
l'usure. On I'a dit et redit : elle est la plaie de la Kabylie. Le paysan
kabyle, par sa détresse matérielle, est une proie d'exception pour les
usuriers. Ceux-ci se recrutent non seulement chez les commercants,
mais aussi chez des fonctionnaires des centres communaux. C'est
gu'aussi bien la tentation est forte et /a victime qui se présente est
toujours aux abois. On a vu dans la région de Tizi-Ouzou des paysans
vendre leur récolte d'olives a terme pour pouvoir acheter du grain.
Cette récolte ils la vendaient 30 francs le quintal alors que I'an passé,
le quintal d'olives s'est vendu 120 francs. Dans certains douars de
Michelet, les Ait Yahia par exemple, on cite des préts a 50, 75 et 110 %
I Des terrains de 10 000 francs ont été perdus en un an pour un prét
de 1 000 francs. A El-Flay, les débiteurs paient 15 % de taux mensuel.
Dans la commune d'Akbou, un malheureux paysan kabyle vit
aujourd'hui de mendicité. Un prét de 3 000 francs qui lui avait été
consenti s'est élevé en trois ans a 10 000 francs et tous ses biens ont
été vendus.

Ces quelques faits, pris au hasard, donnent une idée de l'impitoyable
climat créé par /'usure en Kabylie. C'est pourtant contre ce fléau que
les Caisses de préts et les fonds communs des sociétés de prévoyance
ont été créés. Mais ici, il faut bien dire que si le principe de ces
organismes est excellent, leur utilisation est souvent regrettable. Je
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n'insisterai pas sur la longueur des formalités qu'elle oppose a des
demandes de préts qui, par nature, sont urgentes. Mais je dois dire
que les intéréts privés interviennent parfois dans ces organismes de
facon malheureuse. Et, par exemple, je ne vois pas en fonction de
guelle nécessité le fonds commun constitué a Tizi-Ouzou a servi a
consolider deux grosses banques de la région. Prés d'un million a été
mis dans cette affaire. En principe sans doute, il s'agissait de consolider
les dettes des fellahs débiteurs de ces banques et de les transformer
en débiteurs du fonds commun. Le principe est excellent. Mais qui ne
voit pas qu'en l'espece les bénéficiaires de cette opération sont les
deux banques qui recoivent prés d'un million de bon argent a la place
de créances douteuses dont l'intérét est plus fort que celui du fonds
commun. Car ce qui a été consolidé, en I'espéce, ce sont les mauvaises
créances et les banques ont gardé les bonnes.

Je ne veux pas insister sur ces opérations. J'y reviendrai s'il le faut. Mais
je voudrais faire remarquer qu'on nous met en présence d'un cercle
vicieux. Les fellahs, par leurs cotisations, constituent un fonds commun
qui doit les garantir de I'usure. Ce fonds commun, par les préts et les
consolidations absurdes qu'il peut faire, rend impossible les petits
préts garantis qui sont les seuls utiles. Le petit fellah s'adresse alors a
l'usure ou a la banque a taux majoré. Ensuite, le fonds commun
consolide la banque et le cercle recommence.

Et pendant toutes ces années, L'usure ronge la Kabylie et accrofit sa
misere.

J'en ai terminé aujourd'hui avec la description d'une misére matérielle
qu'il fallait bien découvrir. Il me reste maintenant a exprimer ici la
volonté de réformes qui soutient le peuple kabyle. Comme tout ce qui
précéde, je le ferai sans égards et sans ressentiment. Dans ce qui va
suivre, je voudrais donner la preuve que je n'ai pas apporté un golt
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exclusif dans la description d'une misére qui m'a paru désespérante.
Mais d'un autre coté, avant de clore cette histoire douloureuse d'une
situation sans précédent, je voudrais que pour avoir envisagé un grand
nombre d'aspects de cette misere, la pitié qu'elle peut éveiller ne soit
pas dispersée. Il faut s'en souvenir, l'avoir a l'esprit, éclairer tout le
reste de sa lumiére douteuse. Ce qui est important, c'est que des
hommes meurent de faim et que des enfants soient sous-alimentés.
Ce qui est important, ce sont les égouts, le salaire a bas prix, les
paupiéres malades et les femmes sans soins. Au-dessus des chiffres et
des faits, c'est la réalité navrante qui s'impose. Et c'est de cette
détresse qu'il faut se pénétrer pour se tourner vers |'avenir.
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IX. LAVENIR POLITIQUE DES CENTRES COMMUNAUX
« Quand la démocratie remplacera le caidat »

Je voudrais envisager a partir de maintenant, sans jouer a I'économiste
distingué et sous le seul angle du bon sens, Il'avenir politique,
économique et social qu'on pourrait souhaiter a la Kabylie. J'ai assez
dit la misére de ce pays. Mais on ne saurait se borner a la description
de cette détresse sans trahir du méme coup la tache qu'elle
commande.

Je voudrais aussi prévoir ici une méthode. Devant une situation aussi
pressante, il s'agit de faire vite et on aurait mauvaise grace a imaginer
des systémes utopiques et a préconiser des solutions chimériques.
C'est pourquoi dans chacune des suggestions qui seront exposées ici,
on partira non des principes hasardeux, mais des expériences mémes
qui ont été déja tentées en Kabylie ou qui sont en train de I'étre.
Comme il est naturel rien ici n'est inventé. Un conférencier de talent
le disait récemment avec force : en matiere de politique, il n'y a pas de
droits d'auteur. C'est le bien d'un peuple fraternel qu'il s'agit de
rechercher ici et c'est la seule tache que nous nous proposons.

Le centre des Oumalous

Il faut partir de ce principe que si quelqu'un peut améliorer le sort des
Kabyles, c'est d'abord le Kabyle lui-méme.

Les trois quarts de la Kabylie vivent sous le régime de la commune
mixte et du caidat. Je ne referai pas apres tant d'autres le procés d'une
forme politigue qui n'a que de trés lointains rapports avec la
démocratie. On a tout dit sur les abus engendrés par cette
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organisation. Mais dans le cadre méme de la commune mixte, il est
désormais possible aux Kabyles de faire leurs preuves en matiére
administrative.

Par décret du 27 avril 1937, un législateur généreux a envisagé la
possibilité d'ériger certains douars d'Algérie en communes et d'en
confier la direction aux indigenes eux-mémes sous le contrdle d'un
administrateur. Plusieurs expériences ont été faites en pays arabe et
en pays kabyle. Et si cette tentative est susceptible de réussite,
I'extension des douars-communes n'a pas de raison d'étre retardée.
Or une expérience magnifique d'enseignements se déroule en ce
moment en Kabylie et c'est elle que j'ai voulu voir. Depuis janvier 1938,
le douar des Oumalous, a quelques kilometres de Fort National
fonctionne en douar-commune, sous la présidence de M. Hadjerés.
Grace a l'obligeance et a l'intelligente compétence de celui-ci, j'ai pu
voir sur place le fonctionnement de ce douar et me documenter sur
ses réalisations. Le douar des Oumalous comprend 18 villages et 1200
administrés. Au centre géographique du douar, on a élevé une mairie
et quelgues dépendances. Cette mairie fonctionne comme toutes les
mairies, mais l'avantage qu'elle présente pour les habitants, c'est
gu'elle leur évite les longs déplacements pour formalités
administratives. Au mois de mai 1938, la mairie n'a pas délivré moins
de 517 piéces a ses administrés. Et pendant la méme année elle a
facilité I'émigration de 515 Kabyles.

Avec un budget minime de 200.000 francs, cette municipalité en
miniature composée d'élus kabyles, portés au pouvoir par des
électeurs kabyles, fait vivre depuis un an et demi une communauté
indigéne ol personne ne se plaint. Pour la premiére fois, les Kabyles
ont affaire a des élus qu'ils peuvent contréler, qui leur sont abordables
et avec qui ils discutent et ne subissent pas.
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A juste titre, ces biens leur paraissent inestimables. Et c'est pourquoi
on ne saurait étre trop prudent dans la critique de ces nouvelles
expériences. Seules, les améliorations proposées par M. Hadjerés me
paraissent pertinentes. Car jusqu'a présent, en effet, la municipalité
des douars-communes élue au scrutin de liste choisissait sans doute
son président. Mais le douar conservait quand méme son caid et
demeurait sous le contréle de I'administrateur. Les fonctions de ces
trois responsables sont par suite assez mal définies et il y aurait
avantage a les préciser et a les limiter.

D'autre part, I'expérience des douars-communes a soulevé quelques
protestations sur I'esprit desquelles je ne m'arréterai pas et provoqué
guelques critiques qui méritent examen. Dans une campagne de
presse récente, on a tenté de démontrer que le douar était une unité
administrative artificielle et qu'on risquait de réunir dans le cadre du
douar-commune des villages et des fractions dont les intéréts sont
opposés. Ceci n'est pas vrai, il faut le dire tout de suite ; dans la
majorité des cas. Cette situation peut cependant se rencontrer. Mais
la méme campagne de presse tendait a transférer du douar au village
le bénéfice de I'expérience envisagée. Et cette idée se heurte alors a
toutes les objections. D'une part, la majorité des villages n'ont aucune
ressource. Il y a, par exemple, des villages qui n'ont, pour tout bien
commun, qu'un fréne ou qu'un figuier dans l'indivision. D'autre part,
les villages kabyles sont en trop grand nombre et on ne peut songer a
réaliser un pareil émiettement des municipalités dont le contréle
serait impossible a réaliser.

Il reste, il est vrai, a tenter un regroupement des villages suivant leur
unité géographique et culturelle. Mais les anciennes divisions étant
maintenues dans le cadre de la commune mixte, il en résulterait une
somme de complications administratives qu'il faudrait éviter.
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Un exemple de démocratie exemplaire vu par un Kabyle

C'est sans doute pourquoi il parait préférable d'assouplir I'actuelle
législation sans rien changer au cadre administratif choisi. Et, 13, je ne
puis mieux faire que de résumer le plan d'amélioration politique que
M.Hadjerés m'exposa avec une étonnante clairvoyance politique. Au
vrai, ce plan revient a réaliser une démocratie encore plus complete
dans le douar-commune et a la baser sur une sorte de représentation
proportionnelle. S'il s'agit seulement d'éviter les heurts d'intéréts, en
effet, M.Hadjerés est d'avis qu'il suffit de donner une expression a tous
ces intéréts. Et c'est ainsi que le président propose, d'une part, que les
élections ne se fassent plus au scrutin de liste, mais que chaque village
élise ses représentants. La réunion de ces représentants formera le
conseil municipal qui élira son président. Ainsi les compétitions entre
villages a l'intérieur du douar seront supprimées. D'autre part, les
élections a l'intérieur du village se feront au scrutin proportionnel. Et
chaque village aura un représentant par 800 habitants. Ainsi les
rivalités a l'intérieur du village seront également supprimées. Par ce
moyen, la djémaa des Oumalous, par exemple, au lieu de 16 membres
en compterait 20. D'autre part, M. Hadjeres envisage |'érection en
communes de tous les douars de la commune mixte de Fort National
et la mise en commun de toutes les ressources dans le budget unique
de la commune mixte qui le répartirait entre les douars au prorata de
leurs besoins et de leur population. Ainsi se trouverait réalisée au coeur
du pays kabyle une sorte de petite république fédérative inspirée des
principes d'une démocratie vraiment profonde. Et une vue si lucide
des choses, un bon sens si remarquable m'apparaissait, en écoutant le
président des Oumalous, comme un exemple pour beaucoup de nos
démocrates officiels. En tout cas, je donne ici ce projet comme il est et
il reste a souhaiter que I'administration sache en tirer parti.
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L'indépendance administrative de la Kabylie

Si I'expérience des Oumalous a réussi ; il n'y a aucune raison pour ne
pas |'étendre. Bien des douars attendent qu'on les transforme en
communes. |l en existe autour de Michelet, par exemple, qui sont nés
plus viables encore que celui des Oumalous. lls posseédent des marchés
dont les revenus sont importants. Si I'administration a l'intention de
faire réussir cette expérience, ce sont ces douars, les Menguellet, les
Ouacif, qu'elle doit ériger en communes. A cet égard ; il arrive souvent
gue la commune mixte s'oppose a cette érection pour les douars qui
possedent des marchés, sous prétexte que les ressources de ces
marchés (certains fournissent prés de 150 000 francs par an)
reviennent a la commune : or, ces douars sont pratiquement les seuls
viables. Si, d'autre part, on considere que le douar-commune doit,
dans un avenir prochain, rendre inutile la commune mixte, on
conviendra que c'est celle-ci qu'on doit sacrifier.

On ne doit pas non plus reculer devant la transformation d'autres
douars, comme les Ouadhias, eu commune de plein exercice. Le centre
des Ouadhias comporte déja plus de cent électeurs francais. Son
marché rapporte 70 000 francs par an, ses impots 100 000. Il y a la une
expérience a faire, en permettant a des citoyens francais d'origine
kabyle de s'exercer a la vie civique.

L'avenir

En tout cas, cette politique généreuse ouvrirait la voie a I'émancipation
administrative de la Kabylie. Cette émancipation, il suffit aujourd'hui
de la vouloir réellement. Elle peut se poursuivre parallelement au
relevement matériel de ce malheureux pays. Nous avons fait assez
d'erreurs dans cette voie pour savoir utiliser aujourd'hui I'expérience
qui suit tous les échecs. Je ne connais guére, par exemple, d'argument
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plus spécieux que celui du statut personnel quand il s'agit de
I'extension des droits politiques aux indigénes. Mais en ce qui
concerne la Kabylie, cet argument devient risible. Car ce statut, c'est
nous qui l'avons imposé aux Kabyles en arabisant leur pays par le
caidat et l'introduction de la langue arabe. Et nous sommes mal venus
aujourd'hui de reprocher aux Kabyles cela méme que nous leur avons
imposé.

Que le peuple kabyle soit mar pour marcher vers une vie plus
indépendante et plus consciente, j'en avais la preuve le matin o,
revenant des Oumalous, je conversais avec M. Hadjerés. Nous étions
allés jusqu'a une trouée d'ou I'on découvrait I'immensité d'un douar
qui s'étendait jusqu'a I'horizon. Et mon compagnon me nommant les
villages, m'expliquait leur vie, comment le village imposait a chacun sa
solidarité, forgait les habitants a suivre tous les enterrements afin que
le convoi du pauvre fat aussi suivi que celui du riche, et comment,
enfin, la peine la plus sévere était I'exclusion et la mise en quarantaine
gue personne ne pouvait supporter. Devant cet immense paysage ou
la lumiéere du matin bondissait, au-dessus de ce trou vertigineux ou les
arbres paraissaient des fumées et dont la terre fumait sous le soleil, je
comprenais quel lien pouvait unir ces hommes entre eux et quel
accord les liait a leur terre. Je comprenais aussi combien peu leur e(t
été nécessaire pour vivre aussi en accord avec eux-mémes. Et
comment, alors, n'aurais-je pas compris ce désir d'administrer leur vie
et cet appétit de devenir enfin ce qu'ils sont profondément : des
hommes courageux et conscients chez qui nous pourrons sans fausse
honte prendre des lecons de grandeur et de justice.
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Alger-Républicain, 14 juin 1939

POUR VIVRE LA KABYLIE RECLAME !

1. Des salaires humains et la liquidation du chémage.
2. La revalorisation de sa production agricole.
3. Des mesures complémentaires : porte ou I'émigration,

organisation de I'habitat, équipement technique du pays, etc.

La Kabylie a trop d'habitants et pas assez de blé. Elle consomme plus
gu'elle ne produit. Son travail, rémunéré de fagon dérisoire, ne suffit
pas a combler le déficit de sa balance commerciale. Ses émigrés,
aujourd'hui de plus en plus rares, ne peuvent plus jeter le produit de
leur labeur dans cette balance déséquilibrée.

Si donc I'on veut rendre la Kabylie a un destin prospere, arracher ses
habitants a la famine et faire notre devoir vis-a-vis de ce peuple, ce
sont toutes ces conditions de la vie économique kabyle qu'il faut
transformer.

Le bon sens suffit ici a indiquer que si la Kabylie est un pays de
consommation, il faut, d'une part, essayer d'augmenter le pouvoir
d'achat du peuple kabyle et le mettre a méme de compenser par son
travail les insuffisances de sa production, et, d'autre part, essayer de
réduire le décalage entre l'importation et la production en
augmentant celle-ci autant qu'il est possible.

Ce sont les deux lignes de force d'une politique évidente pour tout le
monde. Mais ces deux efforts ne doivent pas étre séparés. On ne peut
songer a élever le niveau de vie de la Kabylie sans revaloriser a la fois
son travail et sa production. Ce n'est pas seulement I'humanité qui est
foulée aux pieds par les salaires a six francs, mais aussi la logique. Et
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par les bas prix des productions agricoles kabyles, on ne viole pas
seulement la justice, mais aussi le bon sens.

Je reprendraiici quelques-uns des thémes constants de cette enquéte.
Le travail kabyle n'est payé comme il I'est qu'en raison du ch6mage et
de la liberté laissée aux employeurs. Les salaires, en conséquence, ne
deviendront normaux que lorsque le chdmage aura été résorbé, la
concurrence supprimée sur le marché du travail et le controle des
tarifs rétabli.

En attendant que l'inspection du travail soit devenue une réalité en
Kabylie, il est souhaitable que I'Etat emploie le plus possible d'ouvriers.
Le contréle ainsi sera automatique. De méme, la liquidation du
chémage peut se faire en trois temps : par une politique de grands
travaux ; par la généralisation de I'enseignement professionnel et par
I'organisation de I'émigration.

La politigue des grands travaux, je le sais, fait partie de tous les
programmes démagogiques. Mais le caractére essentiel de la
démagogie, c'est que ses programmes sont faits pour n'étre point
appliqués. Il s'agit ici du contraire.

Faire des grands travaux dans un pays ou le besoin ne s'en fait pas
sentir, c'est, en effet, dilapider des crédits. Mais dois-je rappeler a quel
point la Kabylie manque de routes et d'eau Une politique de grands
travaux, en méme temps qu'elle absorberait la plus grosse partie du
chomage et qu'elle éléverait les salaires a un niveau normal, donnerait
a la Kabylie une plus-value économique dont le bénéfice nous
reviendrait un jour ou l'autre.

Cette politique a déja été entamée. La ou elle a été menée de facon
systématique, dans la commune de Port-Gueydon et au douar des
Beni-Yenni, le résultat s'est fait aussitot sentir. Dix-sept fontaines et
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plusieurs routes enrichissent la premiere. Quant au second, il est I'un
des douars les plus riches de la Kabylie et ses ouvriers sont payés 22
francs par jour.

Mais le grand reproche dont on peut faire état, c'est que ces
expériences sont isolées. C'est que des crédits énormes sont dispersés
en petites subventions dont I'effet est pratiguement nul. Les
délégations financieres s'écrient régulierement : « Ou trouver les
crédits ? » Or, il ne s'agit pas, pour le moment du moins, de trouver de
nouveaux crédits, mais seulement de mieux utiliser ceux déja votés.
Prés de 600 millions ont été jetés sur la Kabylie. Le résultat, il y a déja
dix jours que j'essaie d'en faire sentir I'horreur. Ce qu'il faut ici, c'est
un plan général et intelligent dont I'application sera poursuivie avec
méthode. Nous n'avons que faire d'une politique politicienne, faite de
demi mesures et d'arrangements, de petites charités et de
subventions éparpillées. La Kabylie réclame le contraire d'une
politigue politicienne, c'est-a-dire une politique clairvoyante et
généreuse. Voir grand, réunir tous ces crédits dispersés, toutes ces
subventions émiettées, toutes ces charités jetées au vent, ce sont les
conditions d'une mise en valeur de la Kabylie par les Kabyles eux-
mémes et le retour de ces paysans a la dignité par un travail utile et
justement payé.

Nous avons trouvé les crédits nécessaires pour donner a des pays
d'Europe pres de 400 milliards, aujourd'hui perdus a jamais. Il serait
invraisemblable que nous n'arrivions pas a donner le centieme de ces
sommes pour le mieux-étre d'hommes dont, sans doute, nous n'avons
pas encore fait des Frangais, mais a qui nous demandons des sacrifices
de Francais.

Les salaires, d'autre part, ne sont si bas que parce que les Kabyles ne
peuvent se placer dans les catégories d'ouvriers spécialisés protégés
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par la loi. Ici, c'est a I'éducation professionnelle tant ouvriére
gu'agricole que nous devons recourir. Il existe, en Kabylie, des écoles
professionnelles, a Michelet et a Fort National, par exemple. A
Michelet, cette école forme des forgerons, des menuisiers et des
magons. Elle a formé de bons ouvriers dont certains sont installés a
Michelet méme. Mais elle a en tout une dizaine d'éleves et ces

expériences sont insuffisantes.

Il existe aussi des écoles d'arboriculture comme celle des Mechtras.
Mais elle forme une trentaine d'éléves tous les deux ans. |l s'agit, |3,
d'une expérience et non d'une institution.

Il faut maintenant généraliser ces tentatives, doter chaque centre
d'une école de ce genre et éduquer techniguement un peuple dont
I'adresse et I'esprit d'assimilation sont devenus proverbiaux.

Cependant, rien ne peut mieux montrer a quel point tous les
problémes se tiennent en Kabylie que cette simple remarque : Il est
inutile de faire des ouvriers qualifiés si on ne leur offre pas de
débouchés. Or, ces débouchés, pour le moment, se trouvent dans la
métropole. Et toute politique sera vaine qui ne facilitera pas
I'émigration kabyle.

A cet égard, la premiére chose a faire est de simplifier les formalités et
la seconde de diriger I'émigration. 11 est possible, a I'heure actuelle,
de faire bénéficier les Kabyles des expériences de paysannat. Je ne
veux pas évoquer ici les offres faites par I'Office du Niger. Il n'y a pas
d'utilité a ce que les paysans kabyles aillent mourir pour des intéréts
privés dans un pays meurtrier. Mais la colonie, si elle le voulait,
pourrait distribuer encore pres de 200 000 hectares en Algérie.

En Kabylie méme, prés de Boghni, une expérience de ce genre est en
cours dans des domaines de Bou-Mani. D'autre part, tout le Sud de la
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France se dépeuple et il a fallu que des dizaines de milliers d'ltaliens
viennent coloniser notre propre sol.

Aujourd'hui, ces lItaliens s'en vont. Rien n'empéche les Kabyles de
coloniser cette région. On nous dit : « Mais, le Kabyle est trop attaché
a ses montagnes pour les quitter. » Je répondrai d'abord en rappelant
qu'il y a en France 50 000 Kabyles qui les ont bien quittées. Et je
laisserai répondre ensuite un paysan kabyle a qui je posais la question
et qui me répondit : « Vous oubliez que nous n'avons pas de quoi
manger. Nous n'avons pas le choix. »

On nous dira alors : « Mais ces Kabyles reviendront dans leur patrie et
abandonneront leurs terres. » Sans doute, mais qui ne voit que dans
I'émigration kabyle, les générations se succedent et que le propriétaire
d'un terrain ne le laissera qu'aprées I'avoir vendu a un postulant plus
jeune.

Ces quelques mesures, en tout cas, suffiront a rendre au travail kabyle
tout son prix. Et je crois qu'il est bon de répéter que les crédits actuels
pourraient suffire aux commencements de I'entreprise. Celle-ci sera
devenue productive quand son extension deviendra inévitable. Mais
les bénéfices d'une pareille politique ne sauraient étre efficaces que si
la revalorisation de la production se poursuit parallélement.

Revalorisation de la production

Ici encore, le bon sens nous donnera les éléments d'une politique
constructive. Exception faite pour quelques céréales secondaires, la
production kabyle est avant tout arboricole. Et comme il est vain de
chercher a forcer la nature, c'est cette production qu'il s'agit
d'améliorer pour qu'elle puisse, autant que possible, équilibrer la
consommation.
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Jusqu'a preuve du contraire, il existe trois moyens de revaloriser une
production. Le premier consiste a |'accroitre en quantité ; le second a
I'améliorer en qualité, et le troisieme a stabiliser ses prix de vente. Les
deux derniéres méthodes souvent n'en font qu'une. Et les trois sont
applicables a la Kabylie.

En ce qui concerne l'extension de l'arboriculture, il y a lieu de
considérer d'abord I'extension des principales cultures arboricoles de
la Kabylie, comme le figuier et I'olivier, et d'autre part, l'implantation
de cultures complémentaires telles que le cerisier, le caroubier, etc.
Sous ces deux aspects, cette politique de I'arbre a recu un
commencement d'application qu'on peut considérer comme un
exemple et un enseignement, dans la commune de Port-Gueydon.

En 1938, la commune a favorisé la plantation de 1 000 nouvelles
boutures. Cette année, 10 a 15 000 plantations sont envisagées. Et ceci
s'est fait sans crédits extraordinaires. Le fonds commun de la Société
indigéne de prévoyance a garanti les préts de boutures. Les plants ont
été livrés aux fellahs a volonté. Auparavant, ils avaient pu vérifier la
qualité et le rendement de ces plants dans des champs d'expérience
installés sur les terrains communaux.

Comme le figuier, planté en boutures de deux ans, n'est productif
gu'au bout de cing, les fellahs, pendant cing ans, ne paieront que
I'intérét du capital minime représenté par les boutures. Cet intérét est
seulement de 4 %. Au bout de cing ans, le figuier commence a produire
et le paysan kabyle a cing nouvelles années pour amortir son capital.

Pour avoir une idée du rendement, il faut savoir que si cing plants sur
quinze réussissent seulement (et cette évaluation est
invraisemblable), le fellah fait encore une excellente affaire. Et ce
succés n'aura pratiquement rien co(té a I'Etat. Ceci se passe de
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commentaires. Qu'on généralise avec obstination cette expérience et
les résultats ne se feront pas attendre.

En ce qui concerne I'amélioration des produits actuels et la
revalorisation de leur prix de vente, la tache est immense. Je ne
parlerai ici que des méthodes essentielles : I'amélioration des figues
seches par les ateliers de séchage et la création des coopératives
huiliéres. Il est certain que les méthodes de culture traditionnelles des
Kabyles ne sont pas faites pour améliorer les rendements. La taille de
I'olivier, trop semblable a une amputation, les boutures prélevées sans
méthode, les claies de séchage de figues sur les toits et parfois sous
des caroubiers qui communiquent aux fruits un parasite du genre
teigne qui attaque la figue, tout cela n'est pas fait pour augmenter la
qualité des produits.

Pour ces raisons, des expériences d'ateliers de séchage ont été
entreprises dans beaucoup de communes. Les plus suggestives de ces
expériences sont celles d'Azazga et de Sidi-Aich. A Azazga, grace aux
procédés rationnels employés par les agents techniques de la S.I.P,, la
revalorisation, la premiere année, a été de 120 % et la seconde de
80 %. A Sidi-Aich, les figues de I'atelier sont vendues au prix moyen de
260 francs le quintal pendant que les figues indigenes se vendaient 190
francs. En ce qui concerne les participants et les ventes totales, a
Azazga, 120 fellahs ont apporté leurs figues dont la vente a atteint 180
000 francs. Il en résulte qu'apres les premiéres résistances, la majorité
des fellahs est convertie a cette innovation. Une coopérative privée est
en projet a Temda et celle-la sera dirigée par les producteurs eux-
mémes. Et ceci figure assez exactement |'avenir de la Kabylie a cet
égard.

La création des huileries coopératives rencontre plus d'obstacles.
Certains administrateurs ne peuvent s'y résoudre en raison de
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I'opposition des colons de la plaine qui préferent acheter I'olive a bas
prix et non le produit fini a haut prix. D'autre part, les intermédiaires
et les courtiers ne voient pas d'un bon ceil cette innovation qui
marquerait la fin de leur regne. Or, le Kabyle a besoin de crédit. Et il en
trouve aupres des intermédiaires qui lui achetent a terme. Mais cette
difficulté peut étre résolue en couplant les huileries coopératives avec
un organisme de crédit tel que le fonds commun des sociétés de
prévoyance qui jouera le rble d'intermédiaire au profit de la
coopérative. Le dernier argument qu'on peut présenter alors réside
dans la mentalité du paysan kabyle qui, dit-on, s'adressera malgré tout
a l'intermédiaire. Mais cet argument sert a freiner toutes les
innovations et il a toujours été indéfendable.

Le malheur, c'est que le paysan kabyle, par les méthodes de culture
qu'il emploie, ne peut réaliser qu'une récolte d'olives sur deux. Et la
création d'un organisme rationnel s'impose a cet égard. On peut étre
certain que la production ne serait pas loin d'étre doublée. La qualité,
d'autre part, ne pourrait que s'améliorer si l'on songe que les
mouliniers européens actuels, pour forcer leur production, travaillent
dans des conditions telles que leurs huiles ne titrent jamais moins de

N

1,5° a 2° d'acidité et présentent toujours un golt désagréable.
Les mesures complémentaires

Toute cette politique, enfin, ne saurait se dispenser de mesures
complémentaires concernant les problémes de détail. L'habitat, par
exemple, pourrait étre organisé sur le modele des réalisations de la loi
Loucheur. Et I'apport des intéressés serait fait alors soit en terrain
(puisque presque tous les Kabyles possédent un lopin de terre), soit en
main-d’ceuvre et en matériau. De méme, il y aurait lieu de
reconsidérer les répartitions des revenus communaux entre les
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populations européennes et indigénes et de demander a la premiére
les sacrifices nécessaires.

Ainsi, se trouverait complétée une politique qui rendrait enfin a la
Kabylie son vrai visage. L'affreuse misere de ce pays trouverait ici sa
fin et aussi sa récompense. Je sais que, pour tout cela, des crédits sont
nécessaires. Mais je le répéte, commengons par mieux utiliser ceux qui
existent déja. Car ce n'est peut-étre pas tant de crédits que nous
manquons, que d'acharnement. Rien de grand ne se fait sans courage
et lucidité. Pour mener cette politique a bien, il ne suffit pas de la
vouloir de temps en temps. Il faut la vouloir toujours et ne vouloir
gu'elle. J'entends bien qu'on me dit : « Il n'y a pas de raisons pour que
ce soit la colonie et les colons qui paient. » Et j'en suis bien d'accord.
N'attendons pas cette ceuvre des colons, puisque nous ne sommes pas
sars qu'ils la veuillent. Mais si I'on prétend que c'est a la métropole de
faire cet effort, alors nous sommes deux fois d'accord. Car, du méme
coup, on fait la preuve qu'un régime qui sépare I'Algérie de la France
fait le malheur de notre pays. Et le jour ou les intéréts seront
confondus, on peut étre slr que les coeurs et les esprits ne tarderont
pas a |'étre.
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Alger-Républicain, 75 juin 1939

CONCLUSION

Je termine ici une enquéte dont je voudrais étre s(r qu'elle servira bien
la cause du peuple kabyle, qui est la seule qu'on ait voulu servir ici. Je
n'ai plus rien a dire sur la misére de la Kabylie, ses causes et ses
remedes. J'aurais préféré m'arréter la et ne pas ajouter de mots
inutiles a un ensemble de faits qui doit pouvoir se passer de littérature.
Mais de méme qu'il e(t été préférable de n'avoir pas a parler d'une
misére aussi effroyable et que, cependant, |'existence de cette misére
imposait qu'on en parlat, de méme cette enquéte ne saurait atteindre
le but qu'elle s'est fixé, si elle n'écarte, pour finir, certaines critiques
trop faciles.

Je ne ferai pas de circonlocutions. Il parait que c'est, aujourd'hui, faire
acte de mauvais Frangais que de révéler la misere d'un pays francais.
Je dois dire qu'il est difficile aujourd'hui de savoir comment étre un
bon Francais. Tant de gens, et des plus différents, se targuent
aujourd'hui de ce titre, et parmi eux tant d'esprits médiocres ou
intéressés, qu'il est permis de s'y tromper. Mais, du moins, on peut
savoir ce que c'est qu'un homme juste. Et mon préjugé, c'est que la
France ne saurait étre mieux représentée et défendue que par des
actes de justice.

On nous dit : « Prenez garde, I'étranger va s'en saisir. » Mais ceux qui,
en effet, pourraient s'en saisir se sont déja jugés a la face du monde
par leur cynisme et leur cruauté. Et si la France peut étre défendue
contre eux, c'est autant par des canons que par cette liberté que nous
avons encore de dire notre pensée et de contribuer, chacun pour notre
modeste part, a réparer l'injustice.

69



Mon role n'est d'ailleurs point de chercher d'illusoires responsables. Je
ne trouve pas de golt au métier d'accusateur. Et si méme je m'y
sentais porté, beaucoup de choses m'arréteraient. Je sais trop, d'une
part, ce que la crise économique a pu apporter a la détresse de la
Kabylie pour en charger absurdement quelques victimes. Mais je sais
trop aussi quelles résistances rencontrent les initiatives généreuses,
de si haut qu'elles viennent quelquefois. Et je sais trop, enfin,
comment une volonté, bonne en son principe, peut se trouver
déformée dans ses applications.

Ce que j'ai essayé de dire, c'est que si on a voulu faire quelque chose
pour la Kabylie, si on a fait quelque chose, cette tentative n'a abordé
gue des aspects infimes du probléme et I'a laissé subsister tout entier.
Ce n'est pas pour un parti que ceci est écrit, mais pour des hommes.
Et si je voulais donner a cette enquéte le sens qu'il faudrait qu'on lui
reconnaisse, je dirais qu'elle n'essaie pas de dire : « Voyez ce que vous
avez fait de la Kabylie », mais : « Voyez ce que vous n'avez pas fait de
la Kabylie. »

En face des charités, des petites expériences, des bons vouloirs et des
paroles superflues, qu'on mette la famine et la boue, la solitude et le
désespoir. Et I'on verra si les premiers suffisent. Si, par un miracle
invraisemblable, les 600 députés de la France pouvaient re-parcourir
I'itinéraire désespérant qu'il m'a été donné de faire, la cause kabyle
ferait un grand pas en avant. Et c'est qu'en toute occasion, un progres
est réalisé chaque fois qu'un probleme politique est remplacé par un
probleme humain. Qu'une politique lucide et concertée s'applique
donc a réduire cette misere, que la Kabylie retrouve, elle aussi, le
chemin de la vie, et nous serons les premiers a exalter une ceuvre dont
aujourd'hui nous ne sommes pas fiers.
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Je ne puis m'empécher, enfin, de me retourner vers le pays que je viens
de parcourir. Et c'est lui et lui seul qui peut ici me donner une
conclusion. Car, de ces longues journées empoisonnées de spectacles
odieux, au milieu d'une nature sans pareille, ce ne sont pas seulement
les heures désespérantes qui me reviennent, mais aussi certains soirs
ou il me semblait que je comprenais profondément ce pays et son
peuple.

Tel ce soir, oU, devant la Zaouia de Koukou, nous étions quelques-uns
a errer dans un cimetiere de pierres grises et a contempler la nuit qui
tombait sur la vallée. A cette heure qui n'était plus le jour et pas encore
la nuit, je ne sentais pas ma différence d'avec ces étres qui s'étaient
réfugiés la pour retrouver un peu d'eux-mémes. Mais cette différence,
il me fallait bien la sentir quelques heures plus tard a I'heure ou tout
le monde aurait dG manger.

Eh bien, c'était la que je retrouvais le sens de cette enquéte. Car, si la
conquéte coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est dans la
mesure ou elle aide les peuples conquis a, garder leur personnalité. Et
si nous avons un devoir en ce pays, il est de permettre a l'une des
populations les plus fieres et les plus humaines en ce monde de rester
fideéle a elle-méme et a son destin. Le destin de ce peuple, je ne crois
pas me tromper en disant qu'il est a la fois de travailler et de
contempler, et de donner par la des lecons de sagesse aux
conquérants inquiets que nous sommes. Sachons du moins nous faire
pardonner cette fievre et ce besoin de pouvoir, si naturel aux
médiocres, en prenant sur nous les charges et les besoins d'un peuple
plus sage, pour le livrer tout entier a sa grandeur profonde.
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Annexe :

Discours d'Albert Camus a I'occasion de son obtention du Prix Nobel de
littérature, prononcé mardi 10 décembre 1957 a I'Hétel de ville de
Stockholm en présence de la famille royale (dédié a son ancien
instituteur Louis Germain) :

Sire, Madame, Altesses Royales, Mesdames, Messieurs,

En recevant la distinction dont votre libre Académie a bien voulu
m'honorer, ma gratitude était d'autant plus profonde que je mesurais
a quel point cette récompense dépassait mes mérites personnels. Tout
homme et, a plus forte raison, tout artiste, désire étre reconnu. Je le
désire aussi. Mais il ne m'a pas été possible d'apprendre votre décision
sans comparer son retentissement a ce que je suis réellement.
Comment un homme presque jeune, riche de ses seuls doutes et d'une
oceuvre encore en chantier, habitué a vivre dans la solitude du travail
ou dans les retraites de I'amitié, n'aurait-il pas appris avec une sorte
de panique un arrét qui le portait d'un coup, seul et réduit a lui-méme,
au centre d'une lumiére crue ? De quel coeur aussi pouvait-il recevoir
cet honneur a I'heure ou, en Europe, d'autres écrivains, parmi les plus
grands, sont réduits au silence, et dans le temps méme ou sa terre
natale connait un malheur incessant ?

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour retrouver la pai, il
m'a fallu, en somme, me mettre en régle avec un sort trop généreux.
Et, puisque je ne pouvais m'égaler a lui en m'appuyant sur mes seuls
mérites, je n'ai rien trouvé d'autre pour m'aider que ce qui m'a
soutenu tout au long de ma vie, et dans les circonstances les plus
contraires : I'idée que je me fais de mon art et du réle de I'écrivain.
Permettez seulement que, dans un sentiment de reconnaissance et
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d'amitié, je vous dise, aussi simplement que je le pourrai, quelle est
cette idée.

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je n'ai jamais
placé cet art au-dessus de tout. S'il m'est nécessaire au contraire, c'est
gu'il ne se sépare de personne et me permet de vivre, tel que je suis,
au niveau de tous. L'art n'est pas a mes yeux une réjouissance solitaire.
Il est un moyen d'émouvoir le plus grand nombre d'hommes en leur
offrant une image privilégiée des souffrances et des joies communes.
Il oblige donc l'artiste a ne pas se séparer ; il le soumet a la vérité la
plus humble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son
destin d'artiste parce qu'il se sentait différent apprend bien vite qu'il
ne nourrira son art, et sa différence, qu'en avouant sa ressemblance
avec tous. L'artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux
autres, a mi-chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de la
communauté a laquelle il ne peut s'arracher. C'est pourquoi les vrais
artistes ne méprisent rien ; ils s'obligent a comprendre au lieu de juger.
Et s'ils ont un parti a prendre en ce monde ce ne peut étre que celui
d'une société ou, selon le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le
juge, mais le créateur, qu'il soit travailleur ou intellectuel.

Le réle de I'écrivain, du méme coup, ne se sépare pas de devoirs
difficiles. Par définition, il ne peut se mettre aujourd'hui au service de
ceux qui font I'histoire : il est au service de ceux qui la subissent. Ou
sinon, le voici seul et privé de son art. Toutes les armées de la tyrannie
avec leurs millions d'hommes ne I'enléveront pas a la solitude, méme
et surtout s'il consent a prendre leur pas. Mais le silence d'un
prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations a I'autre bout du
monde, suffit a retirer I'écrivain de I'exil chaque fois, du moins, qu'il
parvient, au milieu des privileges de la liberté, a ne pas oublier ce
silence, et a le relayer pour le faire retentir par les moyens de l'art.
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Aucun de nous n'est assez grand pour une pareille vocation. Mais dans
toutes les circonstances de sa vie, obscur ou provisoirement célebre,
jeté dans les fers de la tyrannie ou libre pour un temps de s'exprimer,
I'écrivain peut retrouver le sentiment d'une communauté vivante qui
le justifiera, a la seule condition qu'il accepte, autant qu'il peut, les
deux charges qui font la grandeur de son métier : le service de la vérité
et celui de la liberté. Puisque sa vocation est de réunir le plus grand
nombre d'hommes possible, elle ne peut s'accommoder du mensonge
et de la servitude qui, la ou ils regnent, font proliférer les solitudes.
Quelles que soient nos infirmités personnelles, la noblesse de notre
métier s'enracinera toujours dans deux engagements difficiles a

maintenir : le refus de mentir sur ce que I'on sait et la résistance a
I'oppression.

Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, perdu sans
secours, comme tous les hommes de mon age, dans les convulsions du
temps, j'ai été soutenu ainsi : par le sentiment obscur qu'écrire était
aujourd'hui un honneur, parce que cet acte obligeait, et obligeait a ne
pas écrire seulement. Il m'obligeait particulierement a porter, tel que
j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui vivaient la méme
histoire, le malheur et I'espérance que nous partagions. Ces hommes,
nés au début de la premiere guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au
moment ou s'installaient a la fois le pouvoir hitlérien et les premiers
proces révolutionnaires, qui furent confrontés ensuite, pour parfaire
leur éducation, a la guerre d'Espagne, a la deuxieme guerre mondiale,
a l'univers concentrationnaire, a I'Europe de la torture et des prisons,
doivent aujourd'hui élever leurs fils et leurs ceuvres dans un monde
menacé de destruction nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur
demander d'étre optimistes. Et je suis méme d'avis que nous devons
comprendre, sans cesser de lutter contre eux, I'erreur de ceux qui, par
une surenchére de désespoir, ont revendiqué le droit au déshonneur,
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et se sont rués dans les nihilismes de I'époque. Mais il reste que la
plupart d'entre nous, dans mon pays et en Europe, ont refusé ce
nihilisme et se sont mis a la recherche d'une légitimité. Il leur a fallu se
forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naitre une
seconde fois, et lutter ensuite, a visage découvert, contre l'instinct de
mort a I'ceuvre dans notre histoire. Chaque génération, sans doute, se
croit vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le
refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a
empécher que le monde se défasse. Héritiere d'une histoire
corrompue ou se mélent les révolutions déchues, les techniques
devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ou de
médiocres pouvoirs peuvent aujourd'hui tout détruire mais ne savent
plus convaincre, ou l'intelligence s'est abaissée jusqu'a se faire la
servante de la haine et de I'oppression, cette génération a d(, en elle-
méme et autour d'elle, restaurer, a partir de ses seules négations, un
peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un monde
menacé de désintégration, ou nos grands inquisiteurs risquent
d'établir pour toujours les royaumes de la mort, elle sait qu'elle
devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, restaurer
entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude,
réconcilier a nouveau travail et culture, et refaire avec tous les
hommes une arche d'alliance. Il n'est pas s(r qu'elle ne puisse jamais
accomplir cette tache immense, mais il est s(ir que partout dans le
monde, elle tient déja son double pari de vérité et de liberté, et, a
I'occasion, sait mourir sans haine pour lui. C'est elle qui mérite d'étre
saluée et encouragée partout ou elle se trouve, et surtout la ou elle se
sacrifie. C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre accord
profond, je voudrais reporter I'honneur que vous venez de me faire.

Du méme coup, aprées avoir dit la noblesse du mener d'écrire, j'aurais
remis |'écrivain a sa vraie place, n'ayant d'autres titres que ceux qu'il
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partage avec ses compagnons de lutte, vulnérable mais entété, injuste
et passionné de justice, construisant son ceuvre sans honte ni orgueil
a la vue de tous, sans cesse partagé entre la douleur et la beauté, et
voué enfin a tirer de son étre double les créations qu'il essaie
obstinément d'édifier dans le mouvement destructeur de I'histoire.
Qui, aprés cela, pourrait attendre de lui des solutions toutes faites et
de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours a
conquérir. La liberté est dangereuse, dure a vivre autant qu'exaltante.
Nous devons marcher vers ces deux buts, péniblement, mais
résolument, certains d'avance de nos défaillances sur un si long
chemin. Quel écrivain, dés lors oserait, dans la bonne conscience, se
faire précheur de vertu ? Quant a moi, il me faut dire une fois de plus
gue je ne suis rien de tout cela. Je n'ai jamais pu renoncer a la lumiére,
au bonheur d'étre, a la vie libre ou j'ai grandi. Mais bien que cette
nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes, elle m'a
aidé sans doute a mieux comprendre mon métier, elle m'aide encore
a me tenir, aveuglément, aupres de tous ces hommes silencieux qui ne
supportent, dans le monde, la vie qui leur est faite que par le souvenir
ou le retour de brefs et libres bonheurs. Ramené ainsi a ce que je suis
réellement, a mes limites, a mes dettes, comme a ma foi difficile, je
me sens plus libre de vous montrer pour finir, I'étendue et la
générosité de la distinction que vous venez de m'accorder, plus libre
de vous dire aussi que je voudrais la recevoir comme un hommage
rendu a tous ceux qui, partageant le méme combat, n'en ont regu
aucun privilege, mais ont connu au contraire malheur et persécution.
Il me restera alors a vous en remercier, du fond du cceur, et a vous
faire publiquement, en témoignage personnel de gratitude, la méme
et ancienne promesse de fidélité que chaque artiste vrai, chaque jour,
se fait a lui-méme, dans le silence.
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A
Photographie d'identité de
Camus sur sa carte de
journaliste.

Prix Nobel de littérature en 1957, Albert
Camus est I'un des plus grands écrivains du
monde. Né le 7 novembre 1913 a Drean (ex-
Mondovi), dans I'est algérien, il n'a jamais
cessé de chanter sa terre natale et son pays,
I'Algérie. Journaliste, philosophe,
dramaturge, romancier, il a brillé dans
plusieurs genres littéraires. L'enfant de
Belcourt a écrit de nombreux livres dont
I'Etranger, la Peste, la Chute, Noces, I'Eté,
Le Mythe de Sisyphe, 'Homme révolté, Les
Justes, Etat de siége, le Malentendu ou
encore L'Envers et I'endroit. Albert Camus
est mort dans un accident de voiture, le 4
janvier 1960.

Misere de la Kabylie

« Et sil'on songe a ce que I'on sait du peuple kabyle, sa fierté, la vie de
ces villages farouchement indépendants, la constitution qu'ils se sont
donnés (une des plus démocratiques qu'il soit), leur juridiction enfin
n'a jamais prévu de peine de prison tant I'amour de ce peuple pour la
liberté est grand ...Ces hommes qui ont vécu dans les lois d'une
démocratie plus totale que la nétre », écrit Albert Camus. Ces propos
des années 30 peuvent interpeller la Kabylie d'aujourd'hui et I'Algérie
contemporaine. Observateur averti, I'auteur de La Peste comprend
I'amour absolu que les Kabyles, comme tous les Amazighs, les Hommes
libres, vouent pour la liberté. Incroyable sous d'autres latitudes : la
société, kabyle ne prévoit méme pas de prison pour ceux qui fautent ;
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elle se contente de les mettre en quarantaine, de les bannir. Mais
souvent ce bannissement est plus dur que la prison. Comme Karl Marx
avant lui, Albert Camus saisit I'importance de la démocratie pour la
société kabyle, pourtant manquant terriblement de moyens matériels.

Si la conquéte coloniale pouvait jamais trouver une excuse, c'est dans
la mesure ou elle aide les peuples conquis a garder leur personnalité.
Et si nous avons un devoir en ce pays, il est de permettre a I'une des
populations les plus fieres et les plus humaines en ce monde de rester
fidele a elle-méme et a son destin », ajoute Albert Camus.

« Miséere de la Kabylie » est le témoignage émouvant d'un humaniste
hors pair. Ce sont des textes indélébiles, qui témoigneront
indéfiniment pour les différentes générations.
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